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«a  vida  de  los  hombres  dedicados  esclusivamente  á 
Ocupaciones  literarias  ,  suele  ser  muy  poco  variada ,  y  la 
escasez  de  los  hechos  no  da  lugar  á  largas  biografías,  á 
no  ser  que  su  nombre  se  halle  enlazado  con  grandes  acon¬ 
tecimientos,  y  revoluciones  notables  en  el  orden  intelec¬ 
tual,  ó  bien  cuando  la  persecución  ha  acibarado  unos  dias 
que  consagraban  á  la  instrucción  de  sus  semejantes  y  á  las 
glorias  de  su  patria.  Si  bien  algunos ,  como  Cervantes  y 
Camoens,  han  llevado  una  suerte  errante,  aventurera  y 
llena  de  novelescos  sucesos,  la  mayor  parte ,  encerrados 
en  su  gabinete,  ven  deslizarse  pacificamente  sus  horas 
entre  el  estudio  y  la  composición  de  obras  inmortales, 
dulce,  pero  monotona  tarea,  que  trae  undia  igual  á,otro 
dia ,  y  que  no  deja  mas  rastro  que  la  nueva  página  lega- 
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da  por  ellos,  en  medio  del  silencio  y  del  retiro,  á  la  poste¬ 
ridad.  En  estas  páginas,  muchas  veces  de  oro,  se  halla  su 
verdadera  vida ;  en  ellas  es  donde  se  debe  estudiar  una 
existencia  que  se  escapa  á  veces  á  las  mas  esquisitas  dili¬ 
gencias,  porque  no  consiste  en  hechos,  sino  en  pensa¬ 
mientos,  porque  es  toda  ideal ,  y  porque  aunque  se  pro¬ 
longue  durante  dilatados  anos ,  se  recorre  rápidamente 
desde  el  principio  hasta  el  fin,  asi  como  la  vista  abarca  de 
una  sola  ojeada  inmensas  distancias  en  la  uniforme  es- 
tension  de  los  mares. 

Pero  si  la  vida  esterior  suele  ser  para  los  literatos  tan 
estéril  en  acontecimientos,  la  vida  interior,  por  el  con¬ 
trario,  deberia  ser  objeto  de  profundas  indagaciones,  y 
dar  márgen  á  consideraciones  de  la  mas  alta  importan¬ 
cia.  No  seria  asunto  de  poco  interés  el  examinar  como 
ha  crecido,  como  se  ha  desenvuelto  aquel  entendimiento 
que  tanto  ha  trabajado,  que  tanto  ha  producido ;  por  qué 
secretas  vías  ha  llegado  á  la  altura  en  que  se  encuentra,' 
qué  obstáculos  ha  tenido  que  vencer;  qué  esfuerzos  ha  em¬ 
pleado  para  superarlos:  la  curiosidad  se  cebaria  gustosa 
en  el  origen  de  sus  ideas,  enla  causa  de  sus  escritos,  en  los 
recursos  que  supo  hallar  para  llevarlos  á  cabo.  Pero  esta 
historia  intima  y  secreta  de  los  grandes  escritores,  es  un 
arcano  que  solo  ellos  nos  podrían  revelar,  porque  solo  de 
ellos  es  conocida ;  y  desgraciadamente  pocos  son  los  que 
piensan  en  hacer  ai  público  partícipe  de  estas  curiosas  in¬ 
terioridades  que  tan  útiles  serian  para  los  progresos  del 
arte.  El  biógrafo  se  halla  reducido  á  inducciones  mas  ó  me¬ 
nos  acertadas,  que  la  lectura  y  meditación  de  los  escritos 
le  sugieren,  ó  á  que  dan  márgen  algunas  noticias  vagas. 

Las  anteriores  reflexiones  se  aplican  á  la  mayor  par¬ 
te  de  nuestros  escritores  dramáticos :  de  algunos  apenas 
han  quedado  mas  que  sus  escritos ,  sin  que  la  mas  esqui- 
sita  diligencia  de  los  eruditos  haya  logrado  hasta  ahora 
sacar  del  olvido  los  hechos  de  su  vida;  y  las  particula- 
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ridades  que  se  conocen  hasta  de  los  mas  célebres  son  tan 
escasas ,  que  con  pocos  renglones  están  dichas.  Sin  em¬ 
bargo  ,  su^obras  son  inmensas:  su  fecundidad  asombra; 
y  repartidos  sus  escritos  en  los  dias  de  su  vida  ,  no  solo 
no  se  estraña  ya  el  que  les  faltase  tiempo  para  entregar¬ 
se  á  las  distracciones  de  una  existencia  variada,  sino 
que  apenas  comprende  uno  como  lo  tuvieron  para  es¬ 
cribir  tanto. 

Nos  abstendremos  de  igualar  aquí  con  esos  genios  su¬ 
blimes  al  Sr.  Bretón  de  los  Herreros,  objeto  de  esta 
biografía:  no  toca  á  los  contemporáneos  señalar  el  lugar 
que  á  los  escritores  de  su  época  corresponderá  entre  los 
que  les  han  precedido  ,  derecho  es  este  de  la  posteridad, 
y  lejos  de  usurpárselo ,  nos  contentaremos  con  presentar 
nuestro  humilde  juicio  acerca  de  las  obras  de  un  escritor 
que  sin  duda  pasará  á  ella ,  ora  se  atienda  á  la  fecundi¬ 
dad  de  que  está  dando  pruebas ,  ora  se  haga  justicia  á 
las  sobresalientes  prendas  que  ha  desplegado,  y  que 
años  ha  le  han  adquirido  una  popularidad  merecida. 

La  provincia  de  Logroño,  que  no  cuenta  ciertamen¬ 
te  entre  sus  hijos  grandes  poetas  ,  ha  dado  nacimiento  á 
este  que  sin  duda  bastará  para  ilustrarla.  Nació  D.  Ma¬ 
nuel  Bretón  de  los  Herreros  el  dia  19  de  Diciembre  de 
1800,  y  él  mismo  nos  dice  en  uno  de  sus  romances  cuál 
fué  su  patria,  en  los  hermosos  versos  siguientes : 

Cerca  del  Ebro  caudal, 

Linde  del  suelo  navarro, 

Y  no  lejos  de  tu  falda. 

Encanecido  Moncayo, 

Junto  á  la  vega  sombría 
Donde  los  muros  se  alzaron 
De  la  inmortal  Calahorra 
Que  aun  maldice  á  los  romanos  , 

A  la  sombra  de  una  peña 
Que  desafia  á  los  astros , 
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Se  asienta  la  humilde  villa 
Do  vi  mis  primeros  años. 

Quel  es  su  nombre........ 

Nombre ,  en  verdad ,  poco  conocido  de  los  geógrafos ,  co¬ 
mo  igualmente  el  del  Cidacos ,  arroyo  á  cuya  margen  des¬ 
cansa  aquella  corta  población,  si  bien  este  último  no 
desdeciría  por  su  sonoridad  al  lado  de  los  que  tanta  fa¬ 
ma  deben  á  ios  inmortales  versos  de  Homero. 

Vino  Bretón  muy  joven  á  Madrid  é  hizo  sus  prime¬ 
ros  estudios  bajo  la  dirección  de  los  PP.  Escolapios  de  San 
Antonio  Abad.  Hallábase  entonces  esta  capital  sujeta  al 
dominio  de  los  franceses;  por  esta  razón ,  y  mas  aun 
por  la  tierna  edad  de  nuestro  poeta,  no  pudo  tomar  par¬ 
te  en  la  memorable  lucha  que  sostenía  entonces  la  na¬ 
ción  española  contra  el  capitán  del  siglo,  y  á  la  cual  sin 
duda  se  hubiera  lanzado  ,  á  tener  mas  años ,  pues  her¬ 
vía  en  su  pecho  el  amor  patrio,  ansiando  derramar  su 
sangre  por  la  independencia  nacional,  entonces  amena¬ 
zada.  Dando  ya  muestras  en  su  tierna  edad ,  de  la  vena 
poética  que  tan  abundante  debia  correr  con  el  tiempo, 
sus  primeros  ,  aunque  toscos,  ensayos  poéticos  ,  tenian 
por  objeto  exhalar  el  odio  que  todo  español  alimentaba 
entonces  contra  los  pérfidos  invasores,  y  celebrar  las 
glorias  que  alcanzaban  nuestras  armas  en  tan  repetidos 
combates,  Leiay  aprendía  con  avidez  las  poesías  patrió¬ 
ticas  de  Quintana,  Gallego  y  Arriaza,  y  repetía  los  can¬ 
tos  populares ,  menos  poéticos,  pero  igualmente  entu¬ 
siastas  ,  que  corrían  de  boca  un  boca ;  siendo  estas  com¬ 
posiciones  su  primera  escuela  de  poesía,  asi  como  fueron 
también  el  manantial  donde  bebió  los  sentimientos  pa¬ 
trióticos  que  le  animaban.  Llegaron  estos  á  tal  punto, 
que  en  1814,  cuando  la  capital  se  vio  por  fin  libre  de  sus 
dominadores  ,  y  teniendo  apenas  Bretón  la  fuerza  sufi¬ 
ciente  para  sostener  las  armas ,  si  bien  su  físico  estaba 
pías  desarrollado  de  lo  que  su  edad  prometía  ,  abandonó 
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los  estudios ,  y  entró  &  servir  en  el  ejército  en  calidad  de 
voluntario  distinguido ,  permaneciendo  en  el  servicio 
hasta  1822,  es  decir  ,  durante  unos  ocho  anos. 

Séanos  permitido  aqui  deplorar  esta  resolución  de 
nuestro  poeta :  si  bien  noble ,  si  bien  muy  conforme  con 
su  edad  y  su  patriotismo,  el  largo  periodo  de  su  vida  que 
¿  resultas  de  ella  pasó  en  el  ejército,  fue  perdido  para  el 
estudio,  perdido  para  las  letras.  Hallábase  entonces  en  la 
edad  en  que  las  impresiones  son  mas  vivas,  mas  fuertes, 
más  permanentes  ,  y  en  que  por  lo  tanto  influyen  de  un 
modo  indeleble  en  el  carácter,  en  las  ideas,  en  el  modo  de 
considerar  ios  hombres  y  las  cosas.  No  obstante,  seria  er¬ 
ror  el  creer  que  el  Sr .  Bretón  desperdició  totalmente  aquel 
tiempo.  Habia  ya  gustado  las  delicias  de  la  poesía ;  co¬ 
nocidos  le  eran  nuestros  autores  clásicos  y  los  latinos; 
recordaba  las  lecciones  de  sus  maestros ;  sentía  dentro 
de  sí  aquel  impulso  hácia  el  estudio  que  anima  secreta¬ 
mente  al  que  ha  nacido  para  ser  algo  en  la  república  de 
las  letras  ;  y  unido  esto  á  su  natural  laboriosidad,  con¬ 
serváronse  vivos  los  gérmenes  que  recibiera  de  los 
PP.  Escolapios ,  y  fuéronse  desarrollando  aun  en  medio 
de  ocupaciones  tan  poco  favorables  á  su  sólida  instruc¬ 
ción.  La  paz  de  que  gozaba  entonces  la  nación  ,  permi¬ 
tía  largos  momentos  de  ocio  que  el  jóven  soldado  apro¬ 
vechaba  para  sus  adelantos  intelectuales:  sus  buenas 
disposiciones,  el  aprecio  en  que  le  tenían  sus  gefes  ,  el 
talento  que  desplegaba  en  cualquier  circunstancia,  la 
amabilidad  de  su  trato  ,  y  aun  los  chistes  con  que  ale¬ 
graba  á  sus  conpañeros,  siendo  como  el  presagio  de  su 
carrera  dramática  ,  todo  hizo  que  se  le  destinase  á  ocu¬ 
paciones  donde  su  ingenio  se  ejercitaba  y  adquiría  nue¬ 
vas  fuerzas.  Tuvo  ocasión  de  ensayar  estas  fuerzas  en 
algunas  composiciones;  la  lectura  de  nuestras  comedias 
antiguas  le  señaló  casi  instintivamente  la  carrera  para 
que  habiu  nacido ,  le  apasionó  por  el  teatro ,  le  inspiró 
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el  deseo  de  ser  también  poeta  cómico ,  y  ya  á  los  diez  y 
siete  aíios  tenia  compuesta  la  comedia  de  A  la  vejez  vi~ 
rmlas ,  que  andando  el  tiempo  debía  dar  principio  á  su 
reputación  literaria. 

Aun  hay  mas :  la  vida  militar ,  considerada  con  res¬ 
pecto  álaclase  de  obras  que  habían  de  constituir  su  fama, 
pudo  serle  de  no  poca  utilidad  ,  por  lo  especial  de  cier¬ 
tas  ideas  y  conocimientos  que  debió  adquiriren  ella.  Con 
efecto,  laprimera  calidad  que  necesita  unpoeladramático 
es  el  conocimiento  de  la  sociedad  en  todas  sus  clases,  es¬ 
pecialmente  en  aquellas  que  deben  formar  mas  á  menu¬ 
do  el  objeto  de  sus  cuadros.  Este  conocimiento  no  lo  pue¬ 
de  adquirir  el  jóven  que  permanece  encerrado  en  la  ca¬ 
sa  paterna ,  rodeado  solo  de  libros  y  de  una  sociedad  es- 
cojida  y  uniforme.  Para  pintar  al  pueblo  en  sus  tan  va¬ 
riadas  formas ,  es  preciso  vivir  con  él  #  confundirse  en¬ 
tre  la  multitud ,  rozarse  con  el  artesano ,  el  soldado,  el 
labrador ,  el  mercader ,  el  comerciante ,  con  ricos  y 
pobres ,  oir  6u  lenguaje ,  aprender  sus  dichos;  estu¬ 
diar  sus  costumbres,  gravar  en  la  imaginación  su  ver¬ 
dadera  fisonomía  ;  solo  asi  se  llega  á  la  verdad,  á  la 
perfección  en  los  cuadros;  solo  asi  se  logra  que  ese  mismo 
pueblo ,  reunido  en  el  teatro,  se  reconozca,  simpatice 
con  el  autor,  aplauda  y  admire.  Ahora  bien ,  pocas  car¬ 
reras  de  la  vida  son  tan  á  propósito  para  esto  como  la 
militar.  El  soldado  ,  en  continuo  movimiento  ,  mudando 
con  frecuencia  de  guarnición,  (le  pueblo  ,  recorre  suce¬ 
sivamente  desde  el  villorro  mas  humilde  hasta  la  ciudad 
mas  populosa  ,  penetra  en  las  habitaciones  de  toda  clase 
de  personas  ,  trata  á  estas  con  intimidad ,  toma  parte  en 
sus  juegos  ,  en  sus  conversaciones;  no  hay  para  él  lugar 
oculto ,  secreto  que  no  penetre ;  pasa  por  multitud  de 
lances  ,  de  aventuras ,  que  le  revelan  las  diferentes  si¬ 
tuaciones  déla  vida,  representándole  en  su  realidad  toda 
clase  de  caracteres; y  esto,  para  el  ingenio  observador, 
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es  una  escuela  donde  aprende  mas  y  mejor  que  en  los  li¬ 
bros  de  los  sabios.  Quien  haya  leído  las  comedias  de  Bre¬ 
tón  ,  conocerá  fácilmente  que  semejante  escuela  no  ha 
sido  para  él  de  ningún  modo  perdida. 

Nos  hemos  detenido  un  poco  en  esta  época  de  la  vi¬ 
da  de  nuestro  poeta  ,  porque  en  ella  está  tal  vez  el  ori¬ 
gen  de  las  bellezas  y  defectos  que  se  han  aplaudido  ó 
reprobado  en  sus  obras ,  y  porque  en  una  vida  escasa 
de  acontecimientos ,  conviene  observar  los  pocos  que 
han  podido  influir  en  toda  ella  ,  ó  dar  cierta  direc¬ 
ción  al  talento  cuya  historia  es  la  que  principalmente 
interesa. 

La  revolución  de  1820  halló  al  señor  Bretón  sirvien¬ 
do  todavia  en  el  ejército,  y  como  este  fue  el  agente  prin¬ 
cipal  de  ella ,  mostróse ,  mas  que  en  ninguna  parte ,  en 
sus  filas ,  el  entusiasmo  que  aquel  suceso  inspiraba.  No 
podía  menos  eljóven  poeta  de  participar  de  este  entu¬ 
siasmo  ;  y  asi  es  que  ya  en  la  tribuna  de  las  sociedades 
patrióticas  con  enérgicas  peroraciones,  ya  en  los  convi¬ 
tes,  frecuentes  entonces,  con  improvisaciones  que  todos 
celebraban,  ya  ,  en  fin,  en  los  combates ,  contra  los  ene¬ 
migos  de  las  nuevas  instituciones,  en  todas  partes  mos¬ 
tró  su  ardiente  amor  por  la  libertad,  y  su  ardor  por  de¬ 
fenderla. 

Corría  ya  á  su  fin  el  trienio  constitucional,  cuando 
el  Sr.  Bretón  dejó  la  carrera  militar,  y  fué  colocado  en 
el  ramo  de  Hacienda,  encargándosele  sucesivamente  las 
secretarías  de  las  intendencias  de  Játiva  y  Valencia.  Ig¬ 
noramos  si  en  esta  nueva  carrera  hubiera  sido  solo  un 
buen  empleado ,  ó  si  los  destellos  que  ya  habían  brillado 
en  él  de  poeta,  sobre  todo  la  afición  que  mostraba  hácia 
el  teatro,  le  hubieran  también  llevado  á  probar  fortuna 
en  la  escena:  mucho  puede  la  inclinación ,  mucho  influ- 
y  en  las  disposiciones  naturales ;  mas  sin  una  causa  que 
nos  impela  tal  vezá  hacer  por  fuerza  aquello  mismo 


para  que  hemos  nacido,  tales  disposiciones  suelen  per¬ 
manecer  comprimidas,  y  acaban  por  desaparecer  bajo 
el  peso  de  circunstancias  imperiosas.  A  haber  continua¬ 
do  el  sistema  constitucional,  el  Sr.  Bretón  seria  solo 
quizás  á  estas  horas  un  buen  intendente;  pero  como 
quiera  que  sea,  los  acontecimientos  políticos  se  en¬ 
cargaron  muy  en  breve  de  darnos  en  él  un  nuevo  poe¬ 
ta  cómico. 

Habíase  verificado  la  reacción  de  1823:  Bretón  se 
veia  despojado  de  su  empleo,  de  sus  esperanzas ,  com¬ 
prendido  en  el  número  de  los  proscriptos,  y  vino  á 
Madrid  á  refugiarse  en  el  seno  de  su  familia,  necesitando 
buscar  un  medio  de  no  serla  gravoso  y  de  labrarse  una 
nueva  carrera.  Acordándose  entonces  de  la  comedia  que 
ahos  atrás  habia  escrito  sin  ánimo  de  darla  al  teatro,  la 
desenterró  de  donde  yacia,  le  dió  la  última  mano,  y  re¬ 
solvió  probar  fortuna.  Representóse  A  la  vejez  viruelas 
en  el  teatro  del  Príncipe,  en  14  de  octubre  de  1824:  el 
éxito  superó  á  sus  esperanzas;  y  en  vista  de  este  suceso, 
resolvió  atravesar  aquella  desgraciada  época,  y  contra¬ 
restar  su  mala  suerte,  escribiendo  para  el  teatro.  Triste 
recurso  á  la  verdad,  que  procuraba  entonces  muy  mez¬ 
quinas  ganancias,  y  aun  estas  á  fuerza  de  ímprobo  tra¬ 
bajo  y  de  constancia  á  toda  prueba. 

Para  dar  á  conocer  todo  el  mérito  de  Bretón ,  y  lo  que 
tuvo  que  vencer,  convendrá  hacer  aqui  una  resena  del 
estado  en  que  se  hallaban  á  la  sazón  nuestros  teatros ,  y 
de  la  suerte  de  los  poetas  dramáticos,  si  es  que  poetas 
dramáticos  existían  entonces. 

De  liempo  inmemorial  estaban  los  teatros  de  la  corte 
confiados  á  la  dirección  de  compañías  cómicas,  en  cuya 
formación  intervenía  el  Ayuntamiento ,  con  sujeción  al 
corregidor  de  Madrid,  que  como  juez  protector  de  tea¬ 
tros  en  todo  el  reino,  ejercía  en  ellos  una  autoridad 
despótica.  Este  réjimen-  sin  embargo  sufría  con  fre- 


cuencia  notables  alteraciones,  que  no  es  de  este  mo¬ 
mento  referir,  y  últimamente,  durante  casi  toda  la 
época  constitucional,  habían  sucedido  á  las  compañías 
varias  empresas,  casi  todas  con  poca  fortuna,  á  tal  pun¬ 
to  que  los  teatros  vinieron  á  cerrarse ,  y  lo  estaban  cuan¬ 
do  los  deplorables  sucesos  de  1823.  Tomólos  entonces  un 
francés  recientemente  establecido  en  España  :  era  este 
D.  Juan  Grimaldi,  que  después  se  casó  con  la  célebre  ac¬ 
triz  Concepción  Rodríguez ,  y  al  que  debió  la  escena  con¬ 
siderables  mejoras.  La  empresa  de  Grimaldi,  con  todo, 
fue  de  muy  corta  duración,  y  en  pascua  florida  de  1824 
volvieron  los  cómicos  á  encargarse  de  los  teatros ,  for¬ 
mando  companias  bajo  el  método  antiguo.  Sin  embargo, 
este  orden  de  cosas  no  podía  subsistir,  porque  se  habia 
verificado  un  cambio  notable,  en  el  gusto  del  público, 
cambio  que  exijia  goces  escénicos  de  nueva  especie, 
que  no  podían  satisfacer  las  companias  cómicas  ¿  y  era 
preciso  proporcionar  á  toda  costa. 

Era  este  cambio  la  indiferencia  con  que  se  miraban 
las  representaciones  cómicas,  y  la  afición  cada  vez  cre¬ 
ciente  á  los  espectáculos  líricos,  á  la  ópera  italiana. 
Aquella  indiferencia  y  esta  afición  tenian  ambas  causas 
poderosas  que  á  la  sazón  producían  efectos  irreme¬ 
diables 

Desde  la  retirada  y  muerte  de  Maiquez  habia  empe¬ 
zado  á  decaer  la  escena  española.  De  repente  se  vieron 
desaparecer  de  ella  multitud  de  piezas  que  eran  el  em¬ 
beleso  de  los  espectadores ,  por  la  manera  admirable  con 
que  aquel  insigne  actor  las  representaba.  En  vano ,  al¬ 
gunos  de  los  actores  que  con  él  habían  trabajado ,  qui¬ 
sieron  reproducir  los  papeles  en  que  sobresalía:  solo 
consiguieron  indiferencia  ó  desengaños,  y  hubieron  de 
convencerse  de  que  no  era  ya  la  herencia  de  aquel 
grande  hombre  la  que  habia  de  llenar  las  vacias  arcas 
de  la  empresa  fue  preciso  buscar  en  la  variedad  y  muí- 


titiid  de  las  funciones  nuevas  lo  que  no  podía  dar  el  pri¬ 
mor  de  la  representación.  Los  sucesos  politicos  procu¬ 
raron  por  de  pronto  piezas  de  circunstancias,  funciones 
patrióticas ,  y  hasta  la  reaparición  en  la  escena  de  come¬ 
dias  prohibidas ;  pero  el  restablecimiento  del  gobierno 
absoluto  privó  de  este  recurso,  y  entonces  empezó  á  ser 
mas  palpable  que  nunca  la  decadencia  del  teatro  na¬ 
cional* 

Para  completar  su  desgracia  y  apresurar  su  ruina, 
era  aquella  la  época  en  que  resonaban  por  toda  Europa 
los  acentos  del  gran  Rossini ,  y  en  que  este  sublime  com¬ 
positor  daba  á  luz  cada  dia  un  nuevo  portento  del  arle. 
No  podia  ser  España  indiferente  al  entusiasmo  que  ins¬ 
piraban  sus  encantadoras  melodías ,  y  los  habitantes  de 
Madrid  solo  pedían  ya  óperas  á  las  empresas  teatrales. 
Habían  satisfecho,  aunque  imperfectamente,  este  deseo, 
las  empresas  de  los  años  22  y  23:  las  compañías  cómicas 
que  les  sucedieron  quisieron  acallar  al  público  con  can¬ 
tantes  españoles ;  pero  el  público  pedia  italianos ;  el  cla¬ 
mor  se  hizo  general ,  irresistible :  la  autoridad  impuso  á 
los  cómicos  la  obligación  de  contratar  una  compañía 
completa  de  ópera  italiana  ,  y  aquellos  tuvieron  que 
ceder,  ejecutando  lo  que  había  de  arruinarlos.  Asi  su¬ 
cedió:  la  ópera  por  muchos  años  llamó  esclusivamente 
la  atención  pública ,  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  los  acto¬ 
res  por  variar  y  dar  aparato  á  las  representaciones  có¬ 
micas  ,  estas  se  vieron  desiertas ;  y  como  por  otra  parte 
la  ópera  no  daba  tampoco  lo  suficiente  para  sufragar  sus 
gastos  ,  las  compañías  se  arruinaron,  quedaron  empeña¬ 
das,  se  les  quitó  la  propiedad  de  los  teatros,  y  estos  pa¬ 
saron  definitivamente  á  ser  regidos  por  empresas ,  ya  de 
particulares  ya  del  Ayuntamiento.  Estas  empresas  hi¬ 
cieron  grandes  gastos,  asi  para  sostener  la  ópera,  como 
para  dar  vida  á  la  decaída  comedia,  y  á  trueque  de  ar¬ 
ruinarse  todas,  la  escena  ganó  en  magnificencia  y  decoro. 
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Empezó ,  pues ,  á  escribir  Bretón  en  la  época  mas  des¬ 
favorable,  cuando  babia  llegado  A  su  punió  la  afición  á 
la  ópera ,  y  se  miraba  con  la  mayor  indiferencia  el  tea¬ 
tro  nacional.  Este,  sin  embargo,  no  carecía  de  actores 
apreciables.  Vivían  aun  casi  todos  los  compañeros  de  Mai- 
quez:  habían  aparecido  otros  nuevos  que  desde  luego 
se  colocaron  en  primera  línea ;  las  direcciones  estaban 
confiadas  á  hombres  inteligentes  como  pocos ,  y  la  acti¬ 
vidad  era  grande;  las  funciones  se  ejecutaban  con  gran 
perfección  A  veces ,  y  se  ponían  en  escena  con  nunca 
visto  aparato  ;  mas  faltaban  dos  cosas  para  que  la  escena 
española  volviese  A  llamar  la  multitud .  primera ,  que  pa¬ 
sase  el  furor  filarmónico :  segunda ,  que  se  escribiesen 
obras  originales,  creándose  ,  por  decirlo  así ,  un  nuevo 
teatro  nacional  que  pudiese  mirar  el  público  con  interés 
y  predilección.  Lo  primero  se  podía  esperar  muy  en 
breve  por  el  cansancio  que  suelen  producir  las  aficiones 
desmedidas  y  pródigamente  satisfechas ;  lo  segundo  era 
mas  difícil,  y  estaba  mucho  mas  remoto,  porque  ni  las 
circunstancias  de  la  nación,  ni  las  del  teatro,  ni  aun 
'  el  estado  de  la  literatura ,  asi  en  España  como  fuera  de 
ella ,  eran  favorables  A  la  producción  de  semejante  fenó¬ 
meno.  Con  todo,  este  fenómeno  se  debía  verificar,  ó 
por  lo  menos  tener  principio :  había  de  llegar  un  tiempo 
en  que  con  mas  ó  menos  talento,  mas  ó  menos  fortuna, 
un  crecido  número  de  poetas  acudiese  A  coger  laureles 
en  el  teatro,  tocAndole  al  Sr.  Bretón  la  gloria  de  abril’ 
la  carrera  y  hallarse  al  frente  de  todos ;  gloria  que  no  es 
escasa,  atendidos  el  poco  estímulo  que  había  entonces 
en  España  para  ser  poeta  dramático ,  los  obstAculos  de 
todo  género  que  era  preciso  vencer,  y  los  disgustos  que 
A  cada  paso  se  ofrecían. 

En  primer  lugar,  la  recompensa  pecuniaria  era  tan 
escasa,  que  mas  bien  parecía  limosna  que  justa  remu¬ 
neración  del  trabajo  y  del  talento.  De  muy  antiguo  las 
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comedias  se  han  pagado  mal  en  Espafia ;  y  para  que  un 
ingenio  pudiese  sacar  de  ellas  lo  suüciente  á  su  decoro¬ 
sa  subsistencia ,  necesitaba  estar  dotado  de  prodigiosa 
fecundidad.  Quinientos  rs.  le  daban  á  Lope  de  Vega  por 
cada  una  de  sus  producciones.-  á  principios  de  este  siglo 
había  subido  algo  mas  la  tara ;  pues ,  según  dice  Moralin 
en  el  Café*  valían  las  comedias  quince  doblones  en  vera¬ 
no  y  veinticinco  en  invierno.  Cuando  Bretón  empezó  á  es¬ 
cribir  no  había  precio  fijo:  el  autor  ó  traductor  entregaba 
su  obra;  los  cómicos  la  hacían,  y  luego  daban  la  cantidad 
que  bien  les  acomodaba,  en  lo  cual  no  andaban  nunca  so¬ 
brado  generosos.  Dos  mil  rs.  era  la  recompensa  con  que 
brindaban  al  autor  de  una  tragedia  original ,  es  decir ,  de 
unaobraque  se  consideraba  como  la  perfección  del  arte, el 
último  esfuerzo  de  un  escritor  dramático.  Mil  trescientos 
rs.  le  valió  al  Sr.  Bretón  su  comedia  de  A  Madrid  me  vuel¬ 
vo  ,  que  llenó  durante  muchos  dias  el  teatro. 

Aun  peor  suerte  les  cabia  á  los  miseros  ingenios  en  la 
imprenta  -,  ó  quedaban  sus  obras  inéditas  en  los  archivos 
de  los  teatros,  ó  algún  librero  se  apoderaba  de  ellas,  como 
bien  mostrenco ,  imprimiéndolas  por  su  cuenta  sin  mi*, 
ramienlo  alguno ,  ni  respeto  á  la  propiedad  literaria  en¬ 
rámente  desconocida.  Cuando  esto  no  sucedía,  no  pasa¬ 
ba  de  cuatrocientos  reales  lo  que ,  en  casos  muy  raros, 
dada  el  impresor ;  y  muchas  veces  el  autor  le  regalaba 
su  comedia  por  solo  el  gusto  de  verla  en  letras  ae  molde, 
dándole  mil  gracias  por  el  inmenso  favor  que  en  ello  se 
le  hacia.  «Allí  tengo,  decía  cierto  impresor  á  cierto  poeta, 
á  quien  esto  había  sucedido,  allí  tengo  toda  la  edición  pa¬ 
ra  recalársela  á  usted  si  quiere;  solo  por  complacer  a  us¬ 
ted  he  impreso  la  comedia.»  Sucedió,  sinembargo,  que 
necesitando  el  ingenio  algunos  ejemplares,  se  registra¬ 
ron  librería  y  almacén ,  y  solo  tres  se  encontraron. 

Pero  otro  obstáculo,  mas  insuperable ,  se  oponía  a 
vuelo  del  ingenio,  asi  en  esto  como  enlodo.  Era  este 
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obstáculo  la  censura,  mas  pesada  todavía  en  mala¬ 
rias  de  teatro,  que  en  otro  cualquier  ramo  de  literatura. 
Para  las  obras  dramáticas  existían  dos  censuras;  la  polí¬ 
tica  y  la  eclesiástica.  Esta  última  sobre  todo  era  en  estre- 
mo  dura ,  como  entregada  á  los  frailes,  gente  estraña  y 
aun  adversa  á  las  comedias.  Fama  ha  dejado  en  este  pun¬ 
to  el  padre  Carrillo,  del  convento  de  la  Victoria,  que  por 
muchos  años  fué  el  azote  de  los  poetas  dramáticos.  Frai¬ 
le  de  escesiva  obesidad,  de  entendimiento  boto,  mugrien¬ 
to,  sucio,  todo  empolvado  de  tabaco  rapé ,  cuya  mayor 
delicia  consistía  en  asistir  los  reos  en  capilla  y  acompa¬ 
ñarlos  al  cadalso,  fácil  es  de  conocer  de  qué  modo  ejer¬ 
cería  este  buen  padre  su  terrible  ministerio.  No  sabe¬ 
mos  por  qué  capricho  ó  escrúpulo  de  conciencia,  borró  al 
señor  Bretón,  en  una  de  sus  comedias,  la  palabra  pobre 
en  todas  partes  donde  se  encontraba.  Ni  la  espresion  án¬ 
gel  mió,  ni  la  de  yo  te  adoro  >  obtenían  jamás  cuartel, 
porque  en  su  opinión  solo  eran  permitidas  tratándose 
de  las  cosas  celestes.  En  cierta  ocasión  quitó  con  grande 
enojo  la  frase  de  aborrezco  la  victoria ,  por  creer  que  se  di- 
rijía  á  su  convento ;  en  otra ,  viendo  que  para  describir 
á  un  médico  se  decía. 

por  donde  quiera  que  pasa 
le  llaman  la  estrema-uncion, 
rayó  esta  espresion,  á  su  entender  sacrilega,  y  puso  en 
su  lugar:  le  llaman  golfo  león.  Presentúsele  una  tragedia 
de  Clitemnestra ,  y  se  empeñó  en  que  Orestes  no  habia 
de  matar  á  su  madre.  Alegaba  el  autor  ser  un  hecho  con¬ 
sagrado  en  la  fábula.  «Que  trabajo,  contestó  el  fraile,  le 
cuesta  á  usted  el  poner  otro  iinal?»  Viendo  que  el  poeta 
se  resistia,  encargóse  él  mismo  de  hacer  la  variación, 
y  la  ejecutó  de  modo  que  aquel  tuvo  por  conveniente 
guardarse  la  obra  y  perder  su  trabajo.  Graciosos  trozos 
de  poesía  suya  se  podría  sacar  de  los  archivos  teatrales; 
solo  nos  podemos  acordar  de  un  verso  notable  por  la  ar- 
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mffhia  y  por  lo  oportuno  de  la  enmienda.  Preguntábase 
al  protagonista  de  una  tragedia  ¿qué  recurso  le  quedaba 
en  su  desesperada  situación?  Y  respondía-.  Mi  espada 
y  el  desprecio  de  la  muerte .  No  hubo  de  gustarle  este  ver¬ 
so  al  padre  Carrillo  que ,  como  buen  cristiano ,  no  que¬ 
ría  que  nadie  se  suicidase,  y  le  reemplazó  por  este  otro; 
Me  voy  >  me  voy  >  que  estar  mas  aquí  no  puedo . 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  este  buen  fraile  de¬ 
jase  de  tener  su  afición  literaria-,  una  tenia,  á  fa¬ 
vor  de  la  cual  lograban  pase  muchas  comedias,  y  que  no 
fue  de  poca  utilidad  al  teatro  de  la  Cruz.  Esta  afición,  ¿lo 
Creerán  los  lectores?  era  á  las  comedias  del  Maestro  Tir¬ 
so  de  Molina ,  á  las  cuales ,  decía ,  era  conciencia  quitar 
un  solo  verso ,  y  que  con  efecto  ,  salían  casi  intactas  de 
sus  manos  ;  asi  es  que  toda  comedia  antigua  se  le  pre¬ 
sentaba  como  obra  de  aquel,  y  se  tenia  por  segura  la  li¬ 
cencia.  Y  no  solo  miraba  con  este  cariño  é  indulgencia  las 
producciones  del  chistoso  y  picaresco  Mercenario,  rnagner 
lo  libres  é  inmorales  que  suelen  ser,  sino  que  se  deleitaba 
en  verlas  representar,  y  asi  lo  hacia  los  dias  de  fiesta  por 
la  tarde,  lbase  primero  al  cuarto  de  Earbieri,  alcaide  y 
fac-totum  del  teatro  de  la  Cruz,  con  quien  tenia  amistad 
estrecha  y  que  le  acariciaba  para  tenerle  propicio.  El  li- 
songero  italiano  le  tenia  dispuesta  una  opípara  comida, 
con  platos  que  él  mismo  aderezaba  de  entre  los  que  sa¬ 
bia  ser  de  su  predilección  ,  y  el  rígido  censor ,  después 
de  hartarse  ,  en  lo  cual  no  era  escaso  ,  tras  una  taza  de 
esquisito  café,  se  metía  en  un  palco  segundo,  y  alli  ocul¬ 
to  en  el  fondo,  desarrugaba  su  ceño  habitual  recreándo¬ 
se  con  la  maliciosa  desenvoltura  de  su  poeta  favorito. 

Envista  del  escaso  premio  que  un  escritor  podía  es¬ 
perar  de  sus  obras  ,  y  de  las  dificultades  que  presentaba 
la  censura,  ¿cómo arriesgarse  á  no  hacer  mas  que  come¬ 
dias  originales ,  y  estar  trabajando  tres  ó  cuatro  meses 
para  coger  tan  poco  fruto,  ó  tal  vez  para  perder  del  todo 
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un  improbo  trabajo?  El  único  partido  era  dedicarse  con 
preferencia  á  las  traducciones,  en  las  que  hasta  cierto 
punto  se  podía  caminar  sobre  seguro  respecto  de  la  cen¬ 
sura  ,  ó  dado  caso  que  se  prohibiesen  ,  no  era  la  pérdida 
tan  costosa.  Para  la  fama,  6  por  mejor  decir,  según  la 
espresíon  de  Moratin,  para  mostrarque  se  sabia  hacer,  y 
que  no  se  quería,  podíase  escribir  de  vez  en  cuando  una 
comedia  original,  que  aun  las  compañías  miraban  y  re¬ 
miraban  antes  de  poner  en  escena.  Asi  sucedió  al  señor 
Bretón :  tras  su  primera  producción  ,  hizo  los  Dos  Sobri¬ 
nos ,  primera  obra  suya  en  verso ;  y  en  el  espacio  de  dos 
años  compuso  además  El  Ingenuo i  Achaques  á  los  vicios  y 
A  Madrid  me  vuelvo  :  costóle  trabajo  hacer  representar  la 
primera  que  aun  permanece  inédita ;  no  pudo  lograrlo 
de  ningún  modo  con  la  segunda,  que  solo  se  ejecutó  años 
atrás  en  el  teatro  de  Sevilla  ,  y  fue  preciso  que  intervi¬ 
niese  la  autoridad  para  que  se  pusiese  en  escena  la  ter¬ 
cera,  cuyo  feliz  éxito  dió  principio  á  la  popularidad 
dramática  de  que  su  autor  goza  en  el  dia. 

Nadie  culpará,  pues  al  Sr.  Bretón  por  haber  malgasta¬ 
do  su  ingenio  en  multitud  de  traducciones,  las  cuales,  por 
otra  parte ,  han  sido  hechas  por  él  con  sumo  esmero  y 
gran  conciencia ,  sin  embargo  de  lo  frecuentemente  que 
se  sucedían  unas  á  otras.  La  necesidad  que  tenían  las 
compañías  y  empresas  de  dar  continuas  novedades ,  la 
amistad  del  Sr.  Bretón  con  Grimaldi ,  á  quien  estaba 
confiada  la  dirección  del  teatro  del  Principe,  dieron  oca¬ 
sión  á  tan  repetidos  trabajos,  á\tal  punto  que  hubo  tiem¬ 
po  en  que  su  nombre  reinaba  casi  esclusivamente  en  los 
carteles.  Las  mas  notables  de  estas  traducciones  fueron 
varias  tragedias  ,  género  que  todavía  gozaba  del  privile¬ 
gio  de  atraer  con  preferencia  á  la  multitud ,  particular¬ 
mente  en  el  espresado  teatro,  donde  había  actores  espe¬ 
ciales  para  él,  mostrándose  Latorre  un  digno  sucesor  de 
Maiquez,  y  desplegando  la  Rodríguez  talentos  que  en 
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ninguna  otra  actriz  trágica  se  habian  conocido.  Las  tra¬ 
gedias  que  entonces  y  después  ha  traducido  nuestro  poe¬ 
ta,  son:  Andrómaca ,  Ifigenia ,  Inés  de  Castro,  Dido ,  Aíi- 
tridates,  Ariadna ,  Antígona ,  María  Estuarda  y  los  Hijos 
de  Eduardo .  De  ellas  no  todas  se  han  representado  ni 
impreso :  tampoco  todas  tienen  igual  mérito  literario. 
Hállase  en  las  primeras  una  versificación  bastante  flo¬ 
ja  y  prosaica;  pero  á  cada  nueva  traducción  era  fácil  no¬ 
tar  un  sensible  progreso;  Dido  y  María  Estuarda  pueden 
ya  ponerse  al  lado  de  nuestras  mejores  traducciones,  y  la 
de  los  Hijos  de  Eduardo ,  hecha  bastantes  aiios  des¬ 
pués,  debe  presentarse  como  un  modelo  que  pocos  igua¬ 
larán. 

En  medio  de  estos  trabajos  dramáticos  ,  la  laboriosi¬ 
dad  del  Sr.  Bretón  hallaba  tiempo  para  otras  muchas  ta¬ 
reas  literarias.  La  primera  fue  volver  de  nuevo  con 
ahinco  á  sus  estudios  algo  descuidados  durante  su  car¬ 
rera  militar,  siendo  tal  su  afanen  esto,  que  recuperó 
con  creces  lo  qne  podia  haber  perdido.  Compuso  igual¬ 
mente  un  buen  número  de  poesías  sueltas  que  reunió  y 
publicó  en  un  tomo  el  año  de  1831.  En  ellas  ensayó  aque¬ 
lla  facilidad  y  soltura  que  en  medio  de  las  mayores  tra¬ 
bas  de  la  versificación  y  de  la  rima  ha  brillado  tanto  des¬ 
pués  en  sus  producciones,  y  forma  la  prenda  característica 
de  este  poeta.  Ya  se  conoce  allí  el  deseo  de  buscar  conso¬ 
nantes  difíciles  que  parecen  no  obstante  como  ocurridos 
sin  esfuerzo  :  ya  se  divisa  la  afición  á  los  esdrújulos  que 
tai  vez  ha  prodigado  mas  de  lo  conveniente  en  sus  co¬ 
medias.  Prueba  de  ello  es  aquel  romance  de  los  lamentos 
de  un  poeta  que  empieza  asi : 

Reniego  del  astro  pésimo 
cuya  influencia  recóndita, 
me  aficionó  á  la  poética 
que  ya  maldice  mi  cólera*. 

Harto  mas  valido  hubiérame 
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estudiar  forenses  fórmulas, 
y  henchir  mi  mente  del  fárrago 
de  jurisprudencia  lóbrega. 

)  Con  esto ,  y  charlar  á  cántaros  , 

y  con  un  poco  de  mónita , 
rico  viviera  y  espléndido , 
á  espensas  de  gente  estólida ; 

Que  en  este  siglo  misérrimo 
campa  la  avaricia  sórdida, 
la  verdad  perdió  su  crédito  , 
la  moral  es  una  andrómina ; 

Y  en  el  agitado  piélago 
de  las  pasiones  indómitas 
pesca  sin  temer  al  Abrego 
de  un  abogado  la  góndola. 

La  siguiente  letrilla,  en  medio  de  la  dificultad  de  una 
misma  rima  que  se  repite  á  cada  estrofa ;  corre  fácil,  lle¬ 
na  de  gracia  y  de  chiste. 

Brame  el  cierzo  enhorabuena, 

>,  que  mal  pueden  darme  pena , 

crudo  invierno,  tus  rigores, 
cuando  me  brindan  amores 
los  ojos  de  mi  Morena. 

Mientras  el  canon  atruena 
las  ondas  del  yerto  Escalda  , 
al  son  de  rústica  avena 
yo  canto  en  la  verde  falda 
los  ojos  de  mi  morena . 

•  Amarre  á  dura  cadena 
el  francés  batallador 
á  la  turba  sarracena , 
mientras  me  llaman  señor 
los  ojos  de  mi  morena. 

Mas  que  ©n  la  playa  tirrena 
tiemblan  hombres  y  ganados 
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si  el  Etna  abrasado  truena, 
tiemblo  jo  de  ver  airados 
los  ojos  de  mi  morena . 

Mas  que  la  del  rico  Sena 
precio  yo  tu  pobre  arena, 

Guadalquivir  espumoso , 
que  en  ella  me  hacen  dichoso 
los  ojos  de  mi  morena. 

Otros  con  frágil  entena 
navegan  en  pos  del  oro 
que  á  la  virtud  encadena ; 
yo  no ,  que  son  mi  tesoro 
los  ojos  de  mi  morena. 

¡  Oh  como  el  alma  enagena 
en  el  soto  umbrío  el  canto 
de  amorosa  Filomena ! 

Pues  aun  tienen  mas  encanto 
los  ojos  de  mi  morena. 

\  Oh  como  en  noche  serena 
brilla  la  luz  argentada 
que  el  prado  y  el  monte  llena ! 

Pues  la  dejan  afrentada 
los  ojos  de  mi  morena. 

Si  una  y  otra  flor  amena 
cubren  de  dulce  ambrosía 
la  artificiosa  colmena , 
mas  dulces  son  todavia 
los  ojos  de  mi  morena. 

N o  mas  en  copiosa  vena  • 

lloraré  la  desventura 
á  que  el  hado  me  condena , 
pues  dan  premio  á  mi  ternura 
los  ojos  de  mi  morena. 

Tal  vez  no  agraden  estos  versos  á  los  sectarios  de  la 
nueva  poesía  nebulosa  y.plañidora:  tal  vez  tengan  para 


ellos  un  sabor  harto  clásico ;  mas  el  que  guste  de  la  ar¬ 
monía  unida  á  la  claridad  de  la  espresion  y  á  la  gracia 
del  pensamiento,  no  podrá  menos  de  recrearse  con  su 
lectura. 

Entre  las  composiciones  publicadas  por  el  Sr.  Bretón 
en  aquella  época  de  su  vida,  merecen  particular  men¬ 
ción  y  un  lugar  preferente ,  varias  sátiras  en  tercetos, 
metro  difícil,  casi  abandonado  ahora,  aunque  muy  en 
favor  entre  nuestros  poetas  antiguos ,  y  que  aquel  ma¬ 
neja  con  no  menos  maestría.  Aunque  no  hubiese  dado  á 
luz  masque  estas  sátiras ,  bastarían  para  señalarle  un 
lugar  distinguido  entre  nuestros  mejores  escritores.  El 
verso  endecasílabo  tiene  en  estas  composiciones  mas  ro¬ 
tundidad  ,  mas  armonía  que  en  las  demas  del  mismo  au¬ 
tor,  sin  duda  porque  las  trabas  de  la  rima,  lejos  de  em¬ 
barazarle,  aumentan  su  numen  poético  y  le  elevan  á 
mayor  altura.  Todas  ellas  chispean  desde  el  primer  ter¬ 
ceto  hasta  el  último  de  aquella  sal  picante  que  forma  el 
mérito  principal  de  este  género  de  escritos,  y  no  pocas 
veces  tomando  en  algunas  el  tono  de  la  epístola  moral, 
se  eleva  hasta  la  mas  alta  poesía.  La  lectura  deja  el  sen¬ 
timiento  de  que  su  autor  haya  abandonado  un  género 
en  que  á  tal  punto  sobresale  y  en  que  tantos  asuntos 
dignos  de  su  pluma  le  suministrarían  las  miserias  y  des¬ 
aciertos  de  la  época  que  vamos  corriendo. 

Los  títulos  de  estas  sátiras  son  *.  Contra  el  furor  filar¬ 
mónico. — Contra  los  hombres ,  en  defensa  de  las  mugeres . — 
Contra  la  manía  de  escribir  para  el  público.— Contra  los 
abusos  introducidos  en  la  declamación  teatral . — Contra  la 
hipocresía. — Al  carnaval . — Recuerdos  de  un  baile . — Epís¬ 
tola  moral  sobre  las  costumbres  del  siglo.  Esta  última  es 
muy  posterior,  y  ha  sido  premiada  en  los  juegos  florales 
del  Liceo ,  el  año  de  1841. 

Dió  lugar  á  la  primera  sátira  el  furor  filarmónico  que 
reinaba  á  la  sazón  en  Madrid,  y  de  que  ya  hemos  habla- 
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do  anteriormente.  Natural  era  que  un  poeta  dramático 
que  se  sentía  lleno  de  inspiraciones,  que  ya  había  dado 
pruebas  de  su  talento ,  que  solo  le  pedia  al  público  un 
poco  de  atención  para  soltar  su  rica  y  abundante  vena, 
natural  era,  decimos,  que  se  irritase  con  la  indiferencia 
que  entonces  se  mostraba  hácia  el  teatro  nacional ,  y  el 
entusiasmo  que  inspiraban  los  cantantes  estranjeros ,  y 
mas  natural  era  aun  que  el  mismo  poeta  acudiere  para 
combatir  tan  ridicula  mania  á  las  armas  que  le  habia 
dado  el  cielo. 

He  aqui  cómo  el  poeta  desahogaba  en  esta  sátira  su 
justa  ira. 

No  soy  yo  de  la  música  contrario; 
solo  pudiera  serlo  un  delirante. 


Mas  mi  cólera,  Anfriso,  no  consiente 
que  ensalzando  de  Italia  á  los  cantores 
al  español  teatro  asi  se  afrente. 

Tribútese  en  buen  hora  mil  loores 
á  una  voz  peregrina;  y  no  olvidemos 
que  en  Madrid  hay  comedias,  hay  actores. 
No  sea  todo  bravos,  todo  estremos 
cuando  acata  á  su  reina  el  pueblo  asirio ; 
y  al  escuchar  á  Inarco  bostezamos. 

No  aplaudamos  un  dúo  con  delirio; 
y  Calderón  y  el  célebre  Moreto 
en  vez  de  almo  placer  nos  den  martirio. 


No  es  risa  ver  al  pueblo  como  brega 
para  alcanzar  billete  del  Crociato? 
i  A  tanto,  Anfriso,  la  locura  llega! 

Uno  pierde  la  capa,  otro  un  zapato; 
otro  desde  la  víspera  bosteza 
sobre  la  dura  losa.  ¡  Mentecato! 

¡  Las  diez !  Entonces  el  motín  empieza.— 
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« i  Orden !  ¡  Orden !  — ¡  Soldados ,  en  batalla  !— 
La  plebe  á  un  lado,  al  otro  la  nobleza. — 

¡  Atrás !— i  Buen  culatazo  á  la  canalla !  »— 
¡Nada!  ¿Quién  la  contiene?  Aunque  á  sus  ojos 
diez  cañones  cargasen  de  metralla. 

¡  Qué  de  girones  luego  y  de  despojos ! 
¡Cuántos,  sobre  quedarse  sin  tarjeta, 
descalabrados  van,  mancos  ó  cojos! 


¿A  quién  en  tanto  ,  á  quién  no  desconsuela 
el  ver  cuando  no  hay  ópera  desiertos 
patio ,  palcos ,  lunetas  ,  ó  cazuela? — 

«Este  calor  cruel  nos  tiene  muertos. — 
Sudar  en  la  comedia  es  de  mal  tono. — 

Los  cómicos  son  torpes ,  inespertos. — 

Si  es  trágica  la  acción ,  me  desazono ; 
si  es  moral ,  me  empalaga ,  si  es  jocosa.... — 
Yaya  usté  en  mi  lugar  ,  cedo  el  abono.» — 


¡Oh!  tú ,  santuario  de  virtud  austera , 
teatro  nacional ,  que  fuiste  un  dia 
>  norma  y  recreo  de  la  gente  ibera; 

Prestigio  de  mi  ardiente  fantasía , 
tú  ,  á  quien  tanta  vigilia  be  consagrado , 
puerto  amigable  en  la  tormenta  mia ; 

Tú  que  el  sesgo  camino  me  has  trazado 
que  al  malogrado  Inarco  diviniza ; 
si  bien  se  atasca  en  él  mi  pié  cuitado. 

Tú  que  en  vano  ála  moda  antojadiza 
moral  opones  ,  variedad ,  buen  gusto, 
invadida  por  gente  advenediza ; 

Teatro  nacional ,  mi  ceño  adusto 
á  vengar  tus  agravios  se  prepara 
y  á  vapular  al  populacho  injusto. 

A  la  verdad  el  vapuleo  fue  terrible ,  y  suscitó  contra 
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el  autor  de  la  sátira  una  furiosa  tempestad ,  una  rabia 
filarmónica  que  se  desahogó  con  gritos  en  los  cafés ,  y 
aun  suscitó  una  reñida  polémica  en  el  Correo  mercantil , 
único  periódico  que  existia.  Tal  vez  no  tuvo  poca  parte 
este  acontecimiento  en  que  Bretón,  al  año  siguiente, 
abandonase  la  capital ,  marchándose  á  Sevilla.  Sucedió 
aquel  año  que  D.  Juan  Grimaldi ,  su  esposa,  Latorre, 
Caprara  y  otros  apreciables  actores,  abandonaron  estos 
teatros,  dejaron  huérfana  la  escena  madrileña,  y  fueron 
á  buscar  en  Andalucía  los  aplausos  que  les  negaban  los 
obstinados  filarmónicos  que  no  hallaban  coronas  bastan¬ 
tes  que  poner  á  los  pies  de  su  adorada  Tossí.  Siguiólos 
Bretón  ,  y  fue  á  beber  nuevas  inspiraciones  al  suelo  que 
produce  los  poetas  con  tanta  abundancia  como  las  olivas 
y  las  naranjas.  Por  fortuna  la  ausencia  de  todos  ellos  fué 
corta,  y  en  breve  volvieron  ,  los  actores  para  dar  nuevo 
lustre  á  la  escena,  Bretón  para  entrar  en  otro  perio- 
do  de  su  vida  dramática  mas  fecundo  y  glorioso  que  el 
primero. 

Con  efecto,  empezando  desde  1830;  un  nuevo  porve¬ 
nir  parecia  abrirse  ,  asi  á  la  nación  como  á  las  musas  es¬ 
pañolas.  La  entrada  en  Madrid  déla  reina  Cristina  ,  ra¬ 
diante  de  juventud  ,  de  gracia  y  de  hermosura,  fue  como 
la  aurora  de  aquel  porvenir ,  y  ya  todos  los  pechos ,  co¬ 
mo  presagiando  lo  que  había  de  suceder,  se  entregaban 
á  la  esperanza,  llenándose  de  dulces  ilusiones.  Los  vates 
españoles  ,  hasta  los  que  habían  enmudecido  ,  entona¬ 
ron  por  todas  partes  cantos  en  loor  de  la  Princesa  que 
aparecía  como  un  Iris  de  bonanza  ,  cantos  la  mayor  par¬ 
te  espontáneos  ,  libres  y  salidos  del  fondo  del  corazón. 
Los  acontecimientos  de  Francia  que  ,  mas  ó  menos  tar¬ 
de  ,  tenían  que  ser  trascendentales  á  España ,  hacían  co¬ 
lumbrar  una  época  de  libertad,  y  notábase  en  los  ánimos 
una  agitación  sorda,  preludio  de  mas  importantes  mo¬ 
vimientos.  La  enfermedad  del  Rey ,  la  Amnistía ,  la  pri- 


mera  regencia  de  María  Cristina,  las  importantes  refor¬ 
mas  que  durante  ella  se  hicieron ,  el  nuevo  rumbo  que 
tomó  nuestra  política  interior,  todo  aumentó  aquella 
agitación  ,  y  nos  hizo  ver  que  pisábamos  ya  el  terreno 
de  las  revoluciones.  No  tardamos  en  engolfarnos  total¬ 
mente  en  él ;  las  ideas  de  libertad  conmovieron  la  mo¬ 
narquía  ,  suscitaron  las  pasiones,  engendraron  los  par¬ 
tidos  ;  y  en  medio  de  esta  lucha  que  hemos  presenciado, 
que  todavía  subsiste,  los  ingenios  desembarazados  de  sus 
antiguas  trabas  ,  se  lanzaron  al  campo  que  les  ofrecía  la 
prensa,  y  no  fue  la  poesía  la  mas  tardía  ,  ni  la  que  me¬ 
nos  muestras  dió  de  su  fecundidad ,  constituyendo  tal 
vez  uno  de  los  mas  bellos  lauros  de  esta  revolución  que 
ha  dado  lugar  á  tantos  estravios  del  entendimiento. 

No  tienen  á  la  verdad ,  los  escr  íos  del  Sr.  Bretón  un 
carácter  político  ;  mas  en  algunos  de  ellos  no  ha  dejado 
de  aludir  á  las  circunstancias  de  la  época  en  que  se  pu¬ 
blicaron,  y  ha  tomado  parte  en  la  redacción  de  ciertos 
periódicos  ,  bien  que  solo  en  lo  relativo  á  la  amena  lite¬ 
ratura  y  crítica  dramática.  Ya  al  regreso  de  su  viage  á 
Andalucía  ,  había  escrito  en  el  Correo  mercantil ,  y  pos¬ 
teriormente  amenizó  el  folletín  de  la  Abeja  con  mul¬ 
titud  de  poesías  sueltas  y  artículos  de  literatura  y  de 
costumbres. 

No  juzgaremos  al  Sr.  Bretón  en  esta  parte  de  sus  tra¬ 
bajos  periodísticos ,  á  los  cuales  él  mismo  no  da  mas  im¬ 
portancia  de  la  que  se  merecen ;  y  que  si  bien  pudieran 
fundar  la  reputación  de  otro,  en  él  solo  forman  una  par¬ 
te  escasa  de  una  corona  literaria,  donde  se  ostentan  mas 
gloriosos  laureles.  Nos  limitaremos  á  decir  que  su  críti¬ 
ca  fue  siempre  templada  y  urbana ,  y  en  sus  artículos  de 
costumbres  brilla  aquel  chiste  y  tersura  de  lenguage  que 
siempre  le  distinguen. 

Pero  la  parte  de  estos  escritos  que  no  puede  pasarse 
en  silencio,  la  que  tiene  un  mérito  no  común ,  peculiar 
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del  Sr.  Bretón ,  es  la  série  de  letrillas  la  mayor  par¬ 
te  jocoso-polí ticas,  que  insertó  en  la  Abeja.  Lástima 
es  que  anden  perdidas  en  periódicos  que  por  su  na¬ 
turaleza  son  escritos  pasageros  que  se  leen  por  la  maña¬ 
na  y  se  olvidan  por  la  tarde ,  y  es  de  desear  que  estas  le¬ 
trillas  y  todas  las  que  ha  hecho  el  Sr.  Bretón  ,  se  reúnan 
en  un  tomo ,  el  cual  seria  ciertamente  una  de  sus  obras 
que  con  mas  placer  se  leerían.  Por  los  diferentes  objetos 
de  que  tratan  ,  por  la  gracia  y  ligereza  con  que  están  es¬ 
critas  ,  por  la  belleza  de  la  versificación ,  no  dudamos 
que  se  harían  populares  ,  dando  á  su  autor  una  reputa¬ 
ción  en  algo  semejante  á  la  de  que  goza  en  Francia  el 
célebre  Beranger.  Para  muestra  copiaremos  la  siguiente 
sobre  el  brasero. 

Dirán  que  soy  friolero ; 
que  soy  un  cierzo ,  un  enero ; 
pero 

juróle  á  usted  por  mí  honor 
que  no  hay  un  mueble  mejor 

que  el  brasero.  ■-* 

Si  el  termómetro  requiero , 
apunta  dos  bajo  cero; 
pero 

del  termómetro  me  rio , 
que  me  preserva  del  frió 
mi  brasero . 

Si  está  el  carbón  muy  entero , 
me  dá  un  tufo  que  me  muero 
pero 

se  echa  un  cuarto  de  alhucema , 
y  no  hay  quien  el  tufo  tema 
del  brasero. 

Fama  cual  otros  no  espero 
revolviendo  el  mundo  entero  ¿ 
pero 


me  bebo  alegre  una  azumbre 
mientras  revuelvo  la  lumbre 
del  brasero . 

Y  asando  estoy  con  reposo 
en  las  ascuas  un  hermoso 

pero, 

mientras  se  quema  la  pata 
y  huye  bufando  la  gata 
del  brasero. 

No  tengo  un  gran  cocinero 
ni  mesa  del  alto  clero ; 
pero 

como  á  gusto  en  la  tarima 
que  suelo  poner  encima 

del  brasero. 

Es  mueble  antiguo,  somero, 
de  mal  tono ,  chapucero ; 
pero 

á  toda  la  vecindad 
me  reúne  en  sociedad 
el  brasero. 

La  chimenea  yo  infiero 
que  da  mayor  reberbero; 
pero 

inspira  mas  confianza , 
mas  intimidad  la  usanza 

del  brasero. 

Es  el  pudor  muy  severo 
de  la  muchacha  que  quiero; 
pefto 

i  qué  delicia !  alza  la  ropa 
por  no  quemarla  en  la  copa 
del  brasero. 

Y  aguarda ,  que  en  el  tintero 
me  dejo  el  mas  lisongero 
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pero: 

¡  Las  maniobras  que  consiente 
la  camilla,  confidente 
del  brasero ! 

Vengamos  ahora  á  la  parte  de  los  escritos  del  Sr.  Bre¬ 
tón  que  forma  su  principal  gloria  literaria,  á  sus  come¬ 
dias.  Ya  hemos  citado  las  que  compuso  antes  de  su  via- 
ge  á  Sevilla  ,  manifestando  la  suerte  que  á  cada  cual  les 
cupo.  Hallándose  en  la  capital  de  Andalucía,  escribió  y 
se  representó  en  aquel  teatro  una  en  cinco  actos  y  en 
verso  cuyo  título  era  La  falsa  ilustración ,  obteniendo  un 
éxito  satisfactorio.  Tenia  esta  comedia  un  objeto  mas 
elevado  que  ninguna  de  sus  anteriores  ,  y  habia  en  ella 
mas  profundidad  y  filosofía.  A  pesar  de  esto,  ó  por  esto 
mismo ,  cuando  á  su  vuelta  la  dió  á  la  escena  en  Madrid, 
el  resultado  no  correspondió  á  las  esperanzas  de  su  au¬ 
tor.  Este  descalabro  debió  serle  menos  sensible  que  la 
injusticia  del  público  que  aplaudió  poco  antes  otra  come¬ 
dia  original  inferior  ciertamente  en  mérito.  Era  esta  co¬ 
media  ,  Coquetismo  y  Presunción,  obra  de  un  ingenio  ga¬ 
ditano.  Criticóla  el  Sr.  Bretón  en  el  Correo  Mercantil, 
y  entablóse  entre  ambos  autores  una  polémica  bastante 
viva ;  pero  el  madrileño  tomó  venganza  mas  cumplida  y 
digna  de  él,  consiguiendo  á  poco  tiempo  uno  de  sus 
triunfos  mas  brillantes. 

Las  comedias  en  verso  que  hasta  entonces  habia  com¬ 
puesto  el  Sr.  Bretón,  lo  habían  sido  conforme  al  siste¬ 
ma  que  nos  legó  Moratin,  es  decir,  en  romance  octosí¬ 
labo:  este  sistema  que  ciertamente  ofrece  ventajas  para 
la  naturalidad  y  rapidéz  del  diálogo,  tiene  el  inconve¬ 
niente,  para  los  españoles,  de  privarse  de  muchas  belle¬ 
zas  de  versificación ,  bellezas  á  que  nos  han  acostumbra¬ 
do  nuestros  dramáticos  antiguos,  y  que  son  de  sumo 
precio  para  nuestros  oidos  meridionales  tan  sensibles  á 
la  annonia  y  á  las  galas  del  lenguage.  Tal  vez  sea  este 
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un  defecto,  considerado  á  la  luz  de  la  sana  crítica,  de¬ 
fecto  que  suele  engendrar  otros  muchos,  y  nos  aparta 
de  la  verdadera  comedia  de  costumbres ;  pero  defecto  de 
que  no  podemos  prescindir  y  al  cual  tienen  que  sujetar¬ 
se  nuestros  poetas  dramáticos,  sopeña  de  perder  una 
parte  de  su  imperio  sobre  el  público.  El  hallarse  escrita 
en  variedad  de  metros,  había  hecho  visiblemente  la  for 
tuna  de  Coquetisino  y  Presunción:  habíala  hecho  también 
la  introducción  de  uno  de  aquellos  caracteres  que,  dege¬ 
nerando  en  caricatura,  reproducen  los  defectos  esteriores 
de  un  peí  sonage-.  caractéres  destinados  únicamente  ápro- 
mover  la  risa  por  medio  del  ridículo.  Conoció  el  Sr. Bretón 
uno  y  otro,  y  resolvió  hacer  una  comedia  ,  siguiendo  el 
mismo  sistema.  Era  esto  colocarse  por  fin  en  su  verda¬ 
dero  terreno,  terreno  en  que  nadie  podia  disputarle-la 
palma.  Nació  pues  la  Marcela ,  y  encontró  su  autor  el  gé¬ 
nero  quedebia  seguir  en  adelante  para  su  gloria. 

Hallábase  el  Sr.  Bretón  entonces  en  toda  la  fuerza  y 
madurez  de  su  genio :  las  nuevas  empresas  recompensa¬ 
ban  con  mas  generosidad  las  producciones  originales; 
entróse  en  la  época  de  libertad  que  alejaba  de  los  auto¬ 
res  el  miedo  de  la  censura;  y  por  lo  tanto,  sintiéndose 
nuestro  poeta  con  fuerzas  suficientes  para  no  necesitar 
del  recurso  de  las  traducciones ,  resolvió  abandonarlas, 
como  lo  hizo  en  efecto  con  muy  pocas  escepciones.  Rom¬ 
piendo  ,  pues ,  el  dique  á  su  fecunda  vena ,  no  ha  pasado 
año  sin  dar  á  luz  cuatro  ó  cinco  producciones  dramáticas, 
y  llega  el  número  de  las  originales  que  ha  compuesto  á  la 
hora  en  que  escribimos,  á  42,  sin  contar  varias  piezas  de 
circunstancias. 

Ademas  de  la  comedia,  ha  hecho  el  Sr.  Bretón  es- 
cursiones,  á  otros  géneros  de  poesía  dramática,  siem¬ 
pre  con  talento  y  gran  conocimiento  del  teatro.  No  ha 
blarémos  de  siete  refundiciones  de  comedias  anti¬ 
guas,  trabajo  ingrato  y  nada  glorioso:  citaremos  solo 
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una  tragedia  intitulada  Mérope ,  notable  por  su  buena 
versificación ,  y  tres  dramas ,  tributo  pagado  al  género 
romántico  que  avasalló  durante  algún  tiempo  nuestra  es¬ 
cena  ,  género  que ,  á  la  verdad ,  no  se  encuentra  en  ar¬ 
monía  con  la  Indole  del  genio  del  Sr.  Bretón ;  pues  mal 
se  avienen  las  escenas  terribles  y  sangrientas,  la  pintu¬ 
ra  de  las  pasiones  exageradas ,  y  el  sombrío  furor  de  Víc¬ 
tor  Hugo ,  con  la  musa  festiva  y  alegre  que  se  rie  y  nos 
hace  reir  pintándolas  ridiculeces  de  los  hombres. 

Grandes  elogios,  críticas  sangrientas  ha  merecido  el 
Sr.  Bretón  en  el  curso  de  su  vida  dramática :  pensión 
propia  de  los  que  descuellan  en  cualquier  carrera  •:  noso¬ 
tros  empero,  que  no  le  juzgamos  impecable,  que  dire¬ 
mos  francamente  los  defectos  que  le  encontramos ,  cree¬ 
mos  que  los  primeros  son  mas  merecidos ,  y  que  la  pos¬ 
teridad,  asi  como  sus  contemporáneos,  dará  al  olvido  las 
segundas.  El  autor  cómico  que  siempre ,  aun  en  sus 
obras  mas  débiles ,  hace  reir  desde  que  se  alza  el  telón 
hasta  que  la  representación  concluye,  que  halaga  con 
una  versificación  encantadora ,  que  derrama  con  profu¬ 
sión  las  sales  y  los  chistes,  que  pone  en  escena  gran  va¬ 
riedad  de  caractéres  ,  que  sobresale  por  su  maestría  en 
el  diálogo,  tan  vivo  y  animado  que  dá  valor  hasta  á  las 
situaciones  mas  insignificantes,  que  goza  por  fin  de  una 
popularidad  inmensa;  este  autor,  decimos,  no  es  un 
poeta  común,  y  ocupará  en  la  posteridad  un  lugar  dis¬ 
tinguido  entre  nuestros  mas  célebre  ingenios,  merecien¬ 
do  que  se  le  perdonen  sus  defectos ,  asi  como  á  estos  se 
les  perdonan  los  suyos  en  gracia  de  las  dotes  sobresa¬ 
lientes  que  los  adornan. 

Pero  analicemos  un  poco  cuáles  son  los  defectos  que 
se  atribuyen  al  Sr.  Bretón,  y  veamos  si  tienen  todos  tanto 
valor  que  deban  reputarse  realmente  tales. 

Dícese  que  los  planes  de  sus  comedias  son  pobres, 
que  les  falta  enredo  y  complicación  ,  que  por  esta  causa 
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carecen  de  interés,  y  que  á  no  ser  por  el  diálogo,  no  po¬ 
drían  sostenerse  en  el  teatro.  Pero  los  que  esto  dicen  no 
tienen  una  verdadera  idea  de  la  comedia  de  costumbres. 
El  objeto  de  este  género  de  composiciones  ,  no  es  escri¬ 
bir  una  novela  dialogada,  no  el  entretener  al  espectador 
con  una  série  de  lances^orprendentes  ó  embrollados  -,  su 
mérito  no  consiste  en  complicar  una  intriga  para  densen- 
lazarla  con  mas  ó  menos  felicidad,  en  confundir  al  espec¬ 
tador  con  multitud  de  incidentes  que  tal  vez  carecen  de 
verosimilitud ,  en  acudir  por  fin  á  lo  estrafio ,  á  lo  ma¬ 
ravilloso  ,  olvidándose  de  la  naturalidad.  Esta  es  preci¬ 
samente  la  prenda  que  mas  debe  resaltar  en  ella :  la  co¬ 
media  es  una  pintura  fiel  y  graciosa  de  las  diferentes  es¬ 
cenas  de  la  vida  humana  ,  colocados  los  hombres ,  no  en 
situaciones  estraordinarias,  sino  en  las  que  comunmen¬ 
te  suelen  hallarse :  es  un  cuadro  donde  sobresalen  con 
sus  propios  colores  ,  caractéres  que  todos  los  dias  esta¬ 
mos  viendo  ,  y  que  reconocemos  con  gusto  como  á  ami¬ 
gos  en  pais  estrangero.  Si  estos  caractéres  han  de  tener 
toda  la  verdad,  toda  la  exactitud  que  conviene  á  una 
imitación  perfecta  ,  sí  aquellas  situaciones  pueden  inte¬ 
resarnos,  entretenernos  ,  es  fuerza  descendió  á  porme¬ 
nores  que  no  admite  una  trama  complicada  ,  que  desa¬ 
parecerían  ante  la  ingeniosa  combinación  de  multiplica¬ 
dos  incidentes.  El  poeta  cómico  tiene  que  hacer  lo  mis¬ 
mo  que  un  pintor  cuando  trata  de  ejecutar  en  un  solo 
lienzo  el  retrato  de  una  ó  dos  personas  -,  no  rodea  estas 
personas  de  otras  muchas  con  las  que  puedan  confun¬ 
dirse;  no  las  hace  tomar  actitudes  estrañas  y  que  no 
son  suyas;  no  acumula  los  accesorios  que  distraerían  la 
vista  del  objeto  principal:  al  contrario,  procura  por  me¬ 
dio  de  la  sencillez  y  de  cierto  aislamiento ,  que  este  ob¬ 
jeto  cautive  desde  luego  y  únicamente  los  ojos;  pone  su 
esmero  en  que  nada  falte  de  cuantos  accidentes  pueden 
constituir  la  semejanza ,  y  cree  haber  conseguido  el  fin 
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que  se  propone  cuando  la  fisonomía  y  la  espresion  na¬ 
da  dejan  que  desear.  Asi  como  su  mágla  consiste  en  la 
perfección  con  que  maneja  los  colores ,  asi  la  del  poeta 
cómico  estriba  en  el  diálogo,  porque  el  diálogo  es  en  este  lo 
que  en  aquel  es  el  colorido.  Si,  pues,  ha  colocado  á  sus  per- 
sonages  en  aquellas  pocas  situaciones  en  que  mas  resalta 
su  carácter  ,  si  estas  situacione»están  pintadas  con  toda 
verdad  y  con  viveza,  entonces  el  poeta  cómico  ha  cumpli¬ 
do  con  su  obligación ,  y  no  se  le  debe  pedir  mas;  y  la  prueba 
de  que  ha  cumplido,  es  que  entretiene ,  divierte,  y  llega 
uno  al  fin  de  la  comedia  sintiendo  que  se  acabe,  sin  ha¬ 
ber  contado  el  tiempo,  ni  echado  de  menos  esa  in¬ 
triga  que  luego  tal  vez,  cuando  pasada  la  primera 
impresión  ,  se  reflexiona  friamente  en  lo  que  se  ha  vis¬ 
to  ,  se  advierte  que  no  existe. 

Es  preciso  no  confundir  la  comedia  de  costumbres 
con  la  de  intriga,  semejante  á  la  de  nuestros  poetas  an¬ 
tiguos,  cuyo  objeto  no  era  por  lo  común  pintar  caracté- 
res  ni  costumbres,  sino  entretener  con  sucesos  noveles¬ 
cos  ;  es  preciso  no  confundirla  con  el  drama  que  procu¬ 
ra  aterrar ,  conmover  fuertemente  ,  y  que  por  lo  tanto 
necesita  acídir  á  situaciones  menos  naturales  ,  y  á  re¬ 
sortes  mas  complicados.  Asi  han  pensado  siempre  los 
grandes  maestros  del  arte,  y  sobre  estos  principios  han 
modelado  las  obras  que  en  ellos  se  admiran.  El  Sr.  Bre¬ 
tón  hubiera  errado  apartándose  de  tan  seguro  sistema, 
que,  á  la  verdad,  no  les  es  dado  seguir  á  todos. 

Se  acusa  también  á  este  poeta  de  no  elegir  casi  nun¬ 
ca  sus  personages  en  la  alta  sociedad,  y  si  solo  en  la  cla¬ 
se  media  y  hasta  en  la  plebe.  La  misma  acusación  se  ha 
hecho  á  Moliere,  á  Moratin;  pero  es  también  acusación 
injusta  ,  y  la  razón  es  obvia.  La  comedia  se  funda  en  la 
pintura  de  las  ridiculeces  humanas ,  y  las  clases  altas 
no  son  por  lo  general  ridiculas  :  antes  bien  todo  su  co¬ 
nato  se  dirige  siempre  á  procurar  no  serlo.  En  las  clases 


33 

altas  hay  vicios,  pasiones  que  pertenecen  mas  bienal 
dominio  del  drama  que  al  de  la  comedia.  Fuera  de  esto, 
la  clase  de  educación  que  reciben  cubre  estos  vicios,  es¬ 
tas  pasiones  con  un  trage  común  que  las  hace  casi  todas 
iguales,  borra  las  diferencias  de  caracteres  en  que  estri¬ 
ba  la  amenidad  déla  comedia.  En  las  clases  medias  y 
bajas ,  la  naturaleza  está  menos  comprimida ;  el  hombre 
es  tal  cual  le  hacen  su  índole  peculiar  y  el  estado  en  qué 
se  halla  constituido ,  y  la  diversidad  de  personages  da 
margen  á  que  el  poeta  invente  escenas  nuevas  ,  podien¬ 
do  dar  carta  blanca  á  su  musa  alegre  y  juguetona. 

Otro  defecto  que  se  suele  achacar  ai  Sr.  Bretón,  es  el 
de  usar  de  espresiones  bajas  y  triviales:  no  tratataremos 
de  justificarle  enteramente  de  esta  inculpación :  solo  di¬ 
remos  que  poniendo  en  escena  personages  de  la  plebe, 
tiene  que  prestarles  el  conveniente  lenguage,  no  el  culto 
que  seria  una  impropiedad  en  su  boca ;  el  omitir  seme¬ 
jantes  personages  ,  no  está  en  mano  de  un  poeta  ;  y  si  lo 
hiciera ,  se  privaría  de  una  fuente  inagotable  de  gracias 
y  situaciones  cómicas.  La  misma  necesidad  han  tenido 
otros  autores ,  de  la  misma  libertad  han  usado ;  y  hasta 
nuestro  Moratin ,  tan  mirado ,  tan  escrupuloso ,  incurrió 
en  igual  falta ,  si  falta  puede  llamarse.  El  terreno ,  á  la 
verdad,  es  en  este  punto  muy  resbaladizo,  y  no  es  siem¬ 
pre  fácil  el  dejar  de  traspasar  la  raya  casi  impercep¬ 
tible  que  divide  á  veces  lo  gracioso  de  lo  chavaca- 
no.  Fuerza  es  perdonar  algunos  de  estos  descuidos  en 
gracia  de  los  chistes  de  buena  ley  que  con  frecuencia 
salpican  el  diálogo. 

Finalmente ,  no  falta  quien  llevado  de  delicadeza  su¬ 
ma  y  con  pedantesca  exigencia,  trata  las  comedias  de 
Bretón  de  puros  sainetes  ,  reprendiéndoles  como  un  cri¬ 
men  el  que  hagan  reir ,  y  tachándolas  de  no  tener  pro¬ 
fundidad  ni  filosofía.  A  esto  responderemos  lo  que  ya 
hemos  dicho  mas  arriba;  que  el  objeto  principal  delpoe- 


34 

ta  cómico  es  promover  la  risa,  y  que  él  que  lo  consigue 
ha  cumplido  con  su  principal  obligación.  No  Compren¬ 
demos  qué  clase  de  acusación  es  la  que  se  hace  con  el 
nombre  de  sainete.  Un  sainete  no  es  otra  cosa  mas  que 
una  comedia  en  un  acto ,  con  una  acción  sumamente 
sencilla ,  y  en  que  se  ha  acostumbrado  introducir,  aun¬ 
que  no  siempre,  personages  de  la  iníima  plebe *  pero  un 
sainete  puede  ser  una  composición  tan  perfecta  y  de 
tanto  mérito  como  una  comedia  en  tres  ó  mas  actos ,  y 
de  hecho  los  hay  de  esta  clase  que  han  dado  fama  amas 
de  un  escritor.  Si  en  una  comedia  donde  los  interlocuto¬ 
res  sean  personas  bien  educadas ,  se  les  hace  hablar  co¬ 
mo  los  manólos  de  los  sainetes ,  no  hay  duda  que  se  co¬ 
meterá  un  defecto  grave *  mas  si  se  les  da  su  lenguage 
propio  ,  aunque  alternen  con  otros  de  menor  esfera ,  no 
habrá  motivo  para  denigrar  una  composición  con  apo¬ 
dos  impropios,  por  solo  la  razón  de  que  hace  reir  como 
los  sainetes. 

En  cuanto  á  filosofía  de  una  comedia,  observaremos 
en  primer  lugar  que  siempre  tiene  la  suficiente  cuando 
cumple  con  su  objeto ,  es  decir ,  cuando  condena  á  la  risa 
de  los  espectadores  personages  ridiculos  ó  defectos  que 
sin  degenerar  en  vicios  torpes,  merecen  corrección* 
pero  aun  suponiendo  que  pueda  haber  mas  profundidad 
en  la  concepción  del  plan  y  de  los  caractéres,  mas  alta 
intención  en  la  mente  del  poeta*  diremos  también  que 
este  será  un  género  especial  de  comedia ,  con  sus  condi¬ 
ciones  particulares ,  que  agradará  mas  á  cierta  clase  de 
personas,  como  la  trajédia  ó  el  drama  agrada  mas  á  otras; 
pero  que  no  es  un  delito  en  el  Sr.  Bretón  el  haberse  dedi¬ 
cado  á  otro  género  distinto,  que  tiene  también  sus  condi¬ 
ciones  y  sus  dificultades,  y  que  es  igualmente  del  gusto  de 
muchas  personas,  tal  vez  en  mayor  número.  Aquel  género 
requiere  sin  duda  una  clase  de  talento  diverso  deí  ta¬ 
lento  del  Sr.  Bretón,  pero  esto  no  supone  que  haya  en 
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entre  las  diversas  personas  con  arreglo  á  la  índole  con 
que  las  dotó  la  naturaleza-  Nadie  puede  argüir  superio¬ 
ridad  porque  sobresalga  en  uno  de  ellos,  puesto  que 
esta  escelencia  la  compra  casi  siempre  á  costa  de  su  in¬ 
ferioridad  en  otros ;  y  el  mérito  es  igual ,  cuando  es  igual 
la  altura  á  que  cada  uno  se  ha  elevado  en  su  ramo  res¬ 
pectivo- 

Mas  diremos:  atendidas  las  circunstancias  én  que  lia 
escrito  el  Sr.  Bretón,  aun  cuando  la  elección  hubiera  es¬ 
tado  en  su  mano,  fuera  en  él  acertada  la  senda  que  ha 
seguido.  Hemos  manifestado  las  trabas  que  oponía  la 
censura  á  los  escritores  cuando  empezó  aquél  á  traba¬ 
jar  para  el  teatro.  La  comedia  filosóíica  presentaba  de¬ 
masiados  escollos ,  hartas  contingencias  de  chocar  ó 
cada  paso  con  tan  implacable  enemiga ,  para  que  un 
ingenio  que  perdía  mucho  con  perder  el  fruto  de  sus 
tareas,  se  arriesgase  ó  tratar  asuntos  en  que  la  derrota 
era  inevitable.  Ante  la  suspicaz  Gensura  no  hubieran 
encontrado  merced  comedias  que  atacasen  los  vicios 
de  la  época  ó  las  ridiculeces  de  los  personages  que  en¬ 
tonces  merecían  el  azote  de  la  crítica.  Era  preciso  acu¬ 
dir  á  defectos  mas  inocentes ,  á  creaciones  que  no  tuvie¬ 
sen  ni  siquiera  visos  de  aludir  á  lo  que  existia ,  y  se  tra¬ 
taba  de  conservar  con  empeño;  y  si  aun  asi,  este  temor, 
paralizó  la  musa  del  Sr.  Bretón ,  en  términos  que  en 
diez  años  escribió  menos  coínedias  originales  que  en 
dos  de  los  siguientes  durante  los  cuales  su  vena  cómica 
ha  podido  campear  con  mas  libertad,  ¿qué  hubiera  sido 
empeñándose  en  hacer  imposibles ,  luchando  con  un  obs¬ 
táculo  invencible  ?  Luego  que  las  nuevas  instituciones 
abrieron  un  campo  mas  ancho  al  escritor,  nuestro  poeta 
habia  ya  adoptado  su  género ,  formado  su  estilo ,  agra¬ 
dado  en  él ,  y  no  es  cuerdo  abandonar  una  senda  en  que 
se  han  cogido  laureles,  para  estraviarse  en  otra  incier- 
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ta;  y  cuando  decimos  incierta,  pudiéramos  añadir  mas 
y  llamarla  peligrosa,  calificarla  de  espuesta  á  frecuen¬ 
tes  caidas.  Con  efecto,  cuando  el  espectador  vive  habi¬ 
tualmente  en  una  sociedad  conmovida,  cuando  está  ro¬ 
deado  de  escenas  terribles  que  le  acostumbran  á  las 
fuertes  impresiones,  es  error  presentarle  cuadros  en 
que  la  fria  razón  domine  ó  que  se  dirijan  solo  á  su  ense¬ 
ñanza.  Para  moverle  no  hay  mas  que  dos  caminos  ó  el 
sombrio  terror  del  drama ,  ó  la  risa  que  casi  á  su  pesar 
escita  en  él  la  pintura,  si  quier  exagerada  ,  de  nuestras 
ridiculeces.  En  este  último  caso,  al  menos,  olvida  por 
un  instante  los  males  que  le  agobian  ,  se  acallan  sus- pa¬ 
siones,  y  bendice  al  ingenio  que  le  procura  dos  horas  de 
contento. 

El  Sr.  Bretón,  pues,  no  ha  tratado  nunca  de  profun¬ 
dizar  hondamente  en  el  corazón  del  hombre ,  de  arran¬ 
carle  sus  secretos,  de  sacar  á  plaza  sus  pasiones  y  sus 
miserias:  se  detiene  en  la  superficie ,  observa  y  pinta 
su  esterior,  traslada  al  teatro  su  fisonomía  y  su  lengua- 
ge,  y  esto  lo  hace  casi  siempre  con  perfección.  No  tiene 
pretensiones  de  filósofo  ni  de  profundo  moralista:  juega 
con  sus  personages,  se  ríe  con  ellos  y  comunica  esta 
risa  á  los  espectadores.  El  hombre  que  al  hablar  repite 
á  troche  y  moche  su  insoportable  muletilla ,  el  militar 
brusco  y  hablador,  el  romántico  de  afectada  languidez, 
el  enteco  lechuguino,  el  andaluz  jactancioso  ,  el  hidalgo 
de  aldea  mal  criado,  la  lugareña  orgullosa,  la  indife¬ 
rente  dormilona,  la  prendera  habladora ,  la  vieja  mali¬ 
ciosa  ó  impertinente ,  estos  y  otros  muchos  caracteres 
aparecen  sucesivamente  en  sus  comedias  como  en  una 
inmensa  galeria  de  retratos ,  todos  originales ,  todos  ver* 
daderos,  aunque  tal  vez  algo  recargados,  como  lo  per¬ 
mite  y  aun  loexije  la  comedia ,  ostentando  el  autor  su¬ 
ma  exactitud  de  observación  é  imaginación  fecunda.  Si 
á  esto  se  añade  un  lenguage  siempre  castizo ;  una  versi- 
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consonantes;  un  diálogo  vivo ,  animado,  inimitable,  una 
profusa  variedad  de  metros,  no  habiendo  uno ,  por  difí¬ 
cil  que  sea ,  con  el  que  no  juege  cual  si  fuese  prosa :  dí¬ 
gase  si  al  que  tantas  y  tan  sobresalientes  dotes  reúne, 
hay  justicia  para  pedir  lo  que  no  ha  estado  en  su  mano 
ni  ha  debido  hacer. 

Esto  no  quiere  decir  que  dejemos  de  reconocer  de¬ 
fectos  en  este  fecundo  poeta :  nosotros  mismos  somos  do 
los  que  quisiéramos  á  veces  mas  meditación  en  sus  pla¬ 
nes  ,  meditación  compatible  con  la  sencillez  que  hemos 
alabado;  deseariamos  igualmente,  á  pesar  de  lo  que  lle¬ 
vamos  dicho ,  que  no  se  hubiese  en  ciertos  casos  deteni¬ 
do  en  la  superficie  de  sus  asuntos ,  pudiendo  haber  pro¬ 
fundizado  mas  en  ellos ,  sin  menoscabo  de  la  risa :  cree¬ 
mos  por  ejemplo,  que  el  fecundo  asunto  de  ¿El  qué  di - 
rán  y  el  qué  se  me  da  d  mi?  es  decir ,  el  temor  y  desprecio 
de  la  opinión ,  ofrecia  mas  campo  que  el  de  un  barón  que 
niega  su  hija  á  un  sobrino  por  haber  seguido  el  comer¬ 
cio  ,  y  el  de  una  vieja  que  se  quiere  casar  con  su  criado: 
creemos  igualmente  que  las  Flaquezas  ministeriales  no  se 
limitan  á  tener  relaciones  con  una  muger  perdida ,  exis¬ 
tiendo  otras  mas  trascendentales  y  dignas  de  la  censura 
escénica.  Quisiéramos,  por  fin,  que  no  abusase  tanto  de 
los  esdrújulos,  de  metros  mas  aplicables  á  la  poesía  líri¬ 
ca  que  á  la  dramática ,  y  de  consonantes  estraños,  con 
lo  que  si  bien  ostenta  su  prodigiosa  facilidad ,  incurre  á 
veces  en  afectación;  dando  ademas  un  ejemplo  peligro¬ 
so  á  los  jóvenes  que  le  imitan  en  esto,  sin  poseer  sus  re¬ 
cursos  dramáticos. 

Aunque  el  campo  donde  brilla  el  Sr.  Bretón  es  el  de 
la  risa,  hállanse  no  obstante  en  sus  comedias  rasgos  de 
ternura  y  sensibilidad,  tanto  mas  notables  cuanto  á  ve¬ 
ces  se  encuentran  en  personages  toscos ,  que  con  su  rudo 
lenguage  espresan  sentimientos  que  parecen  requerir 
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términos  mas  elevados ,  siendo  solo  este  autor  capaz  de 
presentarlos  bajo  de  aquella  forma.  Todo  el  mundo  ha 
aplaudido  las  siguientes  quintillas  que  dice  D.  Frutos  á 
su  novia  en  En  el  pelo  de  la  dehesa . 

Tú  vivirás  satisfecha. 

Mis  ganados,  mí  cosecha , 
mis  haciendas ,  mi  dinero , 
todo  es  para  tí ,  lucero , 
desde  la  cruz  á  la  fecha. 

Es  tosca  mi  educación 
para  aspirar  á  tal  moza, 
yo  te  hago  esta  confesión ; 
pero  tengo  un  corazón 
como  de  aquí  á  Zaragoza, 

El  encontrará  camino 
de  agradar  á  mi  muger, 

Para  amar  con  desatino 
no  creo  que  es  menester 
que  uno  sea  lechuguino. 

En  lo  que  yo  no  esté  ducho 
corrige  tú  mis  maneras , 
verás  que  dócil  te  escucho. 

Tú  harás  de  mi  lo  que  quieras...., 
siempre  que  me  quieras  mucho. 

Asi  con  igual  placer, 
luego  que  al  pié  del  altar 
me  digas,  soy  tú  muger, 
tú  me  ensenarás  á  hablar; 
yo  te  ensenaré  á  querer. 

Debemos  confesar,  no  obstante,  que  á  nuestro  en<» 
tender ,  no  es  en  la  pintura  del  amor  en  lo  que  mas  so¬ 
bresale  este  poeta.  Esta  falta  la  atribuimos  al  modo  que 
tiene  en  lo  general  de  concebir  á  la  muger.  El  tipo  ideal 
de  las  mugeres  para  el  Sr.  Bretón  es  la  Marcela,  es  de¬ 
cir  ,  la  muger  fina ,  amable ,  virtuosa ,  pero  poco  sensible. 
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con  escaso  corazón  y  algo  coqueta ;  que  se  posee  y  se 
recela  de  los  hombres ;  que  está  dispuesta  á  amarlos; 
mas  no  se  apasiona  por  ninguno ;  que  entrega  su  mano 
por  reflexión,  no  por  ciego  cariño.  Este  tipo  lo  reprodu-» 
ce  el  Sr.  Bretón  con  frecuencia,  aunque  variando  algún 
tanto  los  accidentes.  Ya  es  una  niña  dispuesta  á  casarse 
indiferentemente  con  cualquiera ,  ya  una  jóven  que  quie-* 
re  á  un  galan  y  se  resigna  sin  sentimiento  á  dar  su  mano 
á  otro :  ora ,  la  que  se  enamora  de  uno ,  olvidando  á  su 
primer  amante ,  vuelve  á  este  dejando  á  aquel  plantado; 
ora  la  que  está  comprometida  á  casarse ,  se  disgusta  de 
su  novio  y  le  dá  calabazas  por  el  amante  tímido  cuya  pa¬ 
sión  alienta  basta  hacer  que  se  declare.  No  negamos 
que  de  todo  esto  suelen  resultar  escenas  muy  cómicas; 
pero  es  lo  cierto  que  el  amor  en  los  personages  del  Se¬ 
ñor  Bretón  no  es  nunca  vehemente ,  ni  los  afecta  mucho^ 
La  disculpa  de  esto  puede  hallarse  en  que  el  amor  no 
necesita  pintarse  en  la  comedia  con  tan  vivos  colores  co¬ 
mo  en  la  tragedia  ó  el  drama  ,  donde  las  pasiones  hacen 
siempre  un  papel  mas  importante. 

Con  todo,  momentos  hay  en  qué  una  muger  anima^ 
da  por  un  cariño  tierno  y  puro ,  halla  acentos  que  par¬ 
ten  el  corazón  y  conmueven  profundamente.  Por  ejem¬ 
plo,  en  la  linda  comedia  Ella  es  él,  dice  Camila  los  si^ 
guientes  versos : 

Alejo  no  Sabe  náda¬ 
lo  juro ,  si  así  no  fuera , 
antes  mil  veces  muriera 
que  ver  su  honra  mancillada. 

Mas  yo  tengo  honra  también , 
yo  también  tengo  una  vida , 
y  doila  al  hierro  homicida 
por  salvar  la  de  mi  bien. 

¿Que  mucho?  El  me  hace  dichosa, 
y  yo  le  quiero, constante 
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con  el  delirio  de  amante , 
con  la  ternura  de  esposa. 

No  lo  tome  usted  á  agravio 
recordando  que  tal  vez 
oí  grata  en  mi  niñez 
alabanzas  de  ese  labio; 
que  las  mugeres  honradas 
quieren  amar  de  solteras , 
mas  quizá  no  aman  de  veras 
hasta  después  de  casadas. 

Ceda  esa  saña  cruel, 
ó  yo  la  reclamo  toda ; 
que  si  hubo  culpa  en  mi  boda , 
yo  la  cometí,  no  él. 

Funda  oficial  veterano 
en  las  armas  su  blasón  : 
él ,  de  blanda  condición , 
jamás  las^tomó  en  la  mano. 

Si  porque  usted  no  le  afrente 
combate  con  tal  maestro , 
morirá  por  menos  d^stro , 
y  no  por  menos  valiente ; 
y  usted  después  muy  ufano 
dirá:  | vencí  en  la  pendencia, 
robé  un  padre  á  la  inocencia 
y  á  la  patria  un  ciudadana ! 

Si  con  tales  regocijos 
esa  alma  cruel  se  exalta , 

¡muera  yo ,  que  menos  falta 
haré  yo  á  mis  pobres  hijos ! 

Tal  vez  no  disgustará  oir  al  Sr.  Bretón  espresar  en 
tono  mas  elevado  los  tiernos  afectos  de  una  muger.  He 
aquí  como,  acusando  á  Polifonte ,  se  esplica  Mérope  en 
la  tragedia  de  este  nombre , 

¡Cruel!  ¿Qué  gloria 


á  tú  nombre  esa  víctima  daría? 

Tú  reinas ,  y  la  cólera  del  cielo 
no  provoca  tu  injusta  tiranía. 

¿Qué  falta  á  tu  ambición?  ¿La  horrenda  carga 
de  tanto  y  tanto  crimen  no  te  abruma? 

¿No  es  mi  existencia  ya  bastante  amarga 

sin  que  me  robes  el  postrer  consuelo  ? . 

¿  Qué  digo ,  miserable ! 

No  le  hay  ya  para  mí ;  no  le  hay . Perdona, 

Me  enagena  el  dolor.  ;  Ay !  A  la  Parca 
no  plugo  reservarme  en  mi  infortunio 
uno  tan  solo  de  mis  tiernos  hijos. 

Todos  á  par  del  ínclito  monarca , 
caro  autor  de  su  efímera  existencia, 

inmolados  por  tí . por  tus  secuaces, 

ai  pié  del  casto  lecho  fenecieron . ; 

al  menos  para  mí.  Si  uno  respira, 
si  tanta  fué  del  cielo  la  clemencia , 
su  vida  es  un  arcano 
para  su  triste  madre. — ¿Y  qué  temores 
te  pudiera  infundir  el  infelice? 

¿Quién  le  diría  que  en  dorada  cuna 
nació,  prole  de  Alcides?  ¿Quién  pudiera 
de  sus  hermanos ,  de  su  egregio  padre 
revelarle  la  mísera  fortuna? 

Yo  misma ,  te  lo  juro ,  no  osaría 
el  negro  velo  de  mi  aciaga  historia 
á  su  ojos  alzar.  Yo  templaría 
su  belicoso  ardor  si  de  la  sangre 
el  imperioso  grito  le  arrastrara 
al  áspero  sendero  de  la  gloria. 

Yo  á  vivir  sin  desvelo ,  sin  afanes 
en  grata  oscuridad  le  enseñaría. 

No  vería  á  la  viuda  de  Cresfonte 
en  su  llorosa  y  abatida  madre ; 
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no  en  mi  marchita  frente 
la  antigua  magestad ;  vería  solo 
la  amargura,  el  terror . ,. 

Pero  dejando  la  parte  sentimental ,  veamos  al  Sr.  Bre¬ 
tón  en  su  verdadero  terreno.  He  aqui  en  la  comedia  de 
Mi  secretario  y  ya  una  muestra  de  su  facilidad  en  versi¬ 
ficar,  empleando  á  veces  consonantes  difíciles,  y  del  arte 
con  que  caracteriza  á  un  personage  haciéndole  emplear 
los  términos  de  su  profesión  en  una  cuestión  de  amores. 
Dice  D,  Fabricio  hablando  de  su  pasión  hacia  la  condesa: 
¿Qué  quiere  usted?  Sobre  un  tercio 
de  bacalao  truchuela 
me  envió  á  Madrid  mi  abuela 
aplicándome  al  comercio. 

Contento  yo  con  mi  noble 
profesión  y  mi  retiro, 
tomé  lecciones  de  giro, 
cursé  la  partida  doble, 
dejé  mi  sueldo  á  interés, 
pasé  desde  el  mostrador 
á  la  caja,  y  tenedor 
de  libros  me  vi  después ; 
y  á  fé,  cuando  vara  á  vara 
medía  percal  ó  gró, 
no  esperaba  llegar  yo 
ni  á  tenedor  ni  á  cuchara. 

Giré  luego  de  mi  cuenta, 
gané  suma  sobre  suma, 
y  creció  como  la  espuma, 
con  mi  crédito  mi  renta. 

Acierto  en  cuanto  calculo, 
y  hoy  compraría  á  Bilbao 
el  que  adjunto  al  bacalao 
vino  terciado  en  un  mulo. 

Cinco  y  dos ,  siete ;  y  tres,  diez; 
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quito  nueve ,  uno  me  resta: 
toda  mi  doctrina  es  esta; 
sépalo  usted  de  una  vez. 

No  me  ocurre  el  pensamiento 
de  tenerme  por  borrico, 
que  quien  sabe  hacerse  rico 
tiene  sobrado  talento  ; 
pero  en  punto  al  diccionario 
de  caballero  galante , 
soy  un  necio ,  un  ignorante , 
no  sé  ni  el  abecedario. 

No  se  habla  á  dama  gentil, 
llevando  en  el  pecho  un  dardo, 
como  se  maneja  un  lardo 
de  cacao  Guayaquil. 

Yo,  tan  valiente  en  el  banco, 
tan  temerario  en  la  lonja , 
tímido  como  una  monja, 
viendo  á  esa  muger  me  atranco ; 

¡y  diera  por  su  conquista , 
sin  exijir  el  recibo , 
un  millón  en  efectivo 
y  otro  en  letras  á  la  vista ! 

¿Declararla  mi  pasión 
cara  á  cara  ?  ¡Oh!  no  haré  tal, 

No  tengo  yo  capital 
para  esa  especulación. 

lié  aquí  copio  un  hablador  describe  á  otro  hablador 
haciendo  asi  su  propia  y  exacta  pintura. 

Hay  hombres  de  los  infiernos 
que  cuando  hablan  aporrean. 

No  acabára  en  quince  dias 
á  no  hacerle  yo  acostar  ; 
y  vuelta  á  su  palomar , 
y  torna  á  sus  profecías  ¡ 
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y  retorna  al  nacimiento.... 

¡Digo!  ¡Pues  tenia  traza 
de  dejarme  meter  baza! 

¡  Oh  ,  que  hablador  tan  sangriento ! 
Aquello  era  por  demas. 

Hija  ¡  que  nube  !  ¡  que  nube  ! 
Intención  mil  veces  tuve 
de  enviarle  á  Satanás. 

No  lo  puedo  resistir  *. 
me  desesperan ,  me  endiablan 
esos  que  hablan  y  hablan  y  hablan 
sin  respiar  ni  escupir. 

Sirve  en  mi  cuerpo  un  alférez 
que  es  hablador  furibundo , 
y  se  llama  D.  Facundo 
Valentin,  Perez  y  Perez. 

No  hay  poder  hablar  con  él. 

Si ,  si ,  ¡  facilito  es  eso ! 

En  soltando  la  sin  hueso 
á  ninguno  da  cuartel. 

Un  dia  se  puso  á  hablar 
conmigo :  yo  le  quería 
interrumpir.  ¡  Boberia ! 

Sintió  que  iba  á  estornudar. 

En  tan  critico  momento 
¿  qué  hace  ?  La  boca  me  tapa, 
el  estornudo  se  escapa , 
y  prosigue  con  su  cuento. 

¡  Digo  !  Esto  es  ser  hablador. 

Pues  con  tanta  algaravia , 
por  cartujo  pasaría 
al  lado  de  ese  señor. 

Es  mucha  ,  mucha  crueldad. 

¡  Válgame  Dios ,  que  carcoma !.... 
No  lo  tome  usted  á  broma  : 
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eso  es  una  enfermedad. 

Vamos,  aun  me  dan  sudores. 

¡  Que  suplicio !  ¡  que  agonía  \ 

¡  Jesús !!!  Mala  pulmonía 
en  todos  los  habladores. 

Pudiéramos  citar  ejemplos  de  diálogos  llenos  de  vi¬ 
veza,  soltura  y  gracia  *,  nos  contentaremos  con  el  si¬ 
guiente  sacado  de  la  Batelera  de  Pasages  ,  al  que  no  es- 
cede  en  dulzura  ninguno  de  los  de  nuestros  cómicos  anti¬ 
guos,  y  que  recuerda  por  el  gracejo  y  malicia  los  de  Tir¬ 
so  de  Molina. 

Bur.  ¡  Bien  haya  una  y  mil  veces 
la  playa  de  la  Herrera , 
que  cria  entre  sus  peces 
tan  linda  Batelera ! 

FAüst.  ¡  Vamos  al  bote  ! 

Bur.  Es  pronto* 

Asi  como  tú  eres 
debió  salir  del  Ponto 
la  diosa  de  Citeres.  ? 

Faust.  ¡  Vaya  !  Me  da  vergüenza 
tanta  lisonja.  ¡  Calle ! 

Bur.  Con  esa  rubia  trenza 

sobre  el  airoso  talle, 
y  el  sombrerillo  leve, 
que  amor  formarle  pudo, 
y  albo  como  la  nieve 
el  bello  pie  desnudo. 

Faust.  ¡  Eb ,  señor!  no  comience 
á  usar  esos....  lenguajes. 

Mas  claro  es  el  vascuence 
que  hablamos  en  Pasages. 

Bur.  Aunque  la  espada  ciño , 

tengo  algo  de  poeta. 

( ¿  Poeta?  *  Buen  aliño  í 


Pet. 
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Bur. 

N©  tendrá  una  peseta.) 

¿Y  quién  no  lo  seria 

Faust. 

luego  que  te  mirará? 

Que  hay  mucha  poesía 
en  tu  donosa  cara. 

Poeta  es  el  maestro 

Bur. 

de  la  yecina  escuela  , 
y  á  diestro  y  á  siniestro 
miente  que  se  las  pela. 

¿Cabe  ser  embustero 

Faust¿ 

con  tan  gentil  doncella  ? 

Pues  ¡  qué  !  ¿  soy  yo  el  primero 
que  te  ha  llamado  bella? 

Juan  me  lo  llama .  y  Bruno 

Bur. 

el  hijo  del  tendero , 
y  Luis,...  ( ¡  Pero  ninguno 
con  tanto  resalero  ! ) 

Y  pongo  por  testigo 

% 

Faust. 

al  cielo  i  oh  mi  tesoro ! 
que  la  verdad  te  digo 
si  digo  que  te  adoro* 

¡  Tan  pronto ! 

Bur. 

Asi  lo  quiso 

Faust. 

el  hado.... 

Esa  no  cuela. 

Bur. 

Verdad  es...  con  permiso 

Faust. 

del  maestro  de  escuela. 

No  creo  yo  en  la  llama 

de  amor  tan  repentino , 
que  tengo  mucha  escama 
y  usted  va  de  camino. 

Suelen  asi  en  tinieblas 
dejar  los  horizontes, 
mi  capitán,  las  nieblas 
que  engendran  esos  montes* 

y  el  sol  antes  que  llueva 
las  borra  con  su  influjo, 
ó  un  viento  se  las  lleva 
contrario  al  que  las  trujo. 

Bur*  Si  tú  mi  dicha  labras  , 
no  temas  sinsabores* 

Faust.  ¿Quién  fia  de  palabras? 

Bur.  Pero..*.. 

Faust.  Obras  son  amores* 

Bur.  Obras  mi  amor  sincero, 

si  alivias  tú  mis  penas, 
hará..... 

Faust.  Lo  creo ,  pero . 

; falta  que  sean  buenas! 

Pet.  ¿Qué  esperas?  Ven ,  Fáustina. 

Faust.  Ya  voy . 

Pet.  ¿Quito  la  amarra? 

Faust.  Vamos,  señor. 

Bur*  ( queriendo  tomar  una  mano  á  Faustina.) 

i  Divina !  # 

Faust.  ¡ Quieto!  No  sby  guitarra. 

Buft.  ¿No  me  has  de  dar  siquiera 

la  mano  que  te  pido, 
preciosa  batelera? 

Faust.  ¿La  mano?  i  A  mi  marido ! 

Bur.  ¿Le  tienes  ya? 

Faust.  Yo  llamo 

m.arido  al  que  lo  sea. 

Bur.  ¡  Respiro  !  porque  te  amo*... 

Pet.  í  Qué  baja  la  marea  ! 

Bur.  Si;  batelera  mia , 

y  si  el  amor  te  humana  , 
bien  puede  ser  que  un  dia 
tú  seas  capitana. 

Faust.  No  es  digna  una  barquera 
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de  tan  ilustre  dueño. 

(¡  Ay  Dios,  si  se  cumpliera 
mi  regalado  sueño!) 

Bur. 

No  tanto  te  rebajes, 
que  eres . 

Faust. 

Un  pino  de  oro ; 

¿eh? . Vamos  á  Pasages 

á  ver  al  Comodoro. 

Bur. 

Firme  como  esa  peña 
mi  corazón  ardiente..... 

Faust. 

¿Asi  se  desempeña 
la  comisión  urgente? 

Bur. 

Al  mal  que  me  devora 
mas  urge  el  sí  que  imploro. 

Faust. 

Luego . Vamos  ahora 

á  ver  al  Comodoro. 

Bur. 

Partamos.  No  te  inquietes. 

Pet. 

(¡Poder  de  un  uniforme!) 

Bur. 

Pero,  en  fin,  me  prometes?.. 

Faust. 

^o?  Según  y  conforme — 

¡  Al  bote ! 

Bur. 

¡E&pera!  Temo.... 
Ligera  es  como  pluma. 

Faust. 

Vamos ,  que  ya  mi  remo 
riza  salobre  espuma. 

Bur. 

Yo  de  su  rudo  peso 
te  aliviaré,  bien  mió. 

Faust. 

¡Calle!  El  no  entiende  de  eso. 
Entre  acá  y  ¡al  avio! 

Bur. 

¡Tan  bella  criatura 
remar  cual  galeote! 

Faust. 

¡Eh!  Somos  gente  dura, 
y  es  ligerillo  el  bote. 

Bur. 

¿Y  he  de  estar  yo  en  el  ocio 
cuando . 
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Pet. 

Entre  y  no  replique. 

Faijst. 

i  Haremos  buen  negocio 

si  usted  nos  echa  á  pique! 

Ber. 

Entro ,  pues. 

Faust. 

No  le  marre 

el  pié. 

Bur. 

(De  amor  me  quemo.) 

Dame  la  mano. 

Pet. 

Agarre 

la  punta  de  este  remo. 

Creemos  que  no  se  necesitan  mas  citas  para  presen¬ 
tar  muestras  del  estilo  del  Sr.  Bretón  en  casi  todos  los 
géneros.  Hemos  procurado  dar  una  idea  de  su  teatro, 
particularmente  en  el  género  cómico ,  que  es  el  que  le  da 
mas  derechos  á  la  gloria.  Lleno  de  originalidad ,  se  ha 
formado  un  estilo  propio,  de  tal  suerte,  que  se  puede  re* 
conocer  una  comedia  suya  entre  mil ;  y  cuando  se  estre¬ 
na  alguna,  á  los  pocos  versos  después  de  alzado  el  telón, 
todos  los  espectadores  adivinan  ya  de  quién  es.  Manifes¬ 
tando  con  franqueza  los  defectos  que  tiene  en  nuestra 
opinión ,  nos  ha  parecido  oportuno  justificarle  de  otros 
que  con  poca  razón  le  achacan,  y  ni  para  uno  ñipara 
otra  nos  ha  arredrado  la  amistad  que  con  tan  apreciable 
autor  nos  une. 

Durante  los  diez  anos  que  transcurrieron  desde  1823 
hasta  33,  el  Sr.  Bretón  se  abstuvo  de  pretender  nada  de 
aquel  gobierno,  fundando  solo  su  honrosa  subsistencia 
en  el  trabajo  que ,  si  bien  no  le  procuraba  grandes  re¬ 
cursos  ,  le  grangeaba  al  menos  un  buen  nombre.  Aun 
después  que  varió  el  sistema  de  gobierno,  tampoco  pen¬ 
só  en  solicitar  destino  alguno ,  pero  subieron  al  ministe¬ 
rio  hombres  ilustrados  y  poetas  distinguidos  que  no  po¬ 
dían  dejar  olvidado  al  que  ya  gozaba  de  tan  justa  fama. 
D.  Javier  de  Burgos  colocó  al  Sr.  Bretón  en  la  Secretaria 
del  Gobierno  político  de  Madrid ,  y  el  Sr.  Duque  de  Ri- 
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vas  en  Julio  de  1836 ,  le  nombró  Bibliotecario  segundo 
en  la  clase  de  primeros  en  la  Biblioteca  nacional ,  desti¬ 
no  mas  adecuado  que  aquel  para  un  literato.  En  ambos, 
el  Sr.  Bretón,  lejos  de  entregarse  al  ocio,  redohló  de  es¬ 
fuerzos;  y  en  medio  de  las  tareas  que  su  empleo  le  impo¬ 
nía  ,  halló  tiempo  suficiente  para  dar  nuevas  obras  ori¬ 
ginales,  aun  con  mas  frecuencia  que  antes.  En  el  año  de 
1839  el  Sr.  Marqués  de  Valgornera,  queriéndole  dar  una 
muestra  de  su  aprecio,  le  concedió  los  honores  de  Se¬ 
cretario  de  S.  M. 

El  Sr.  Bretón  fué  una  de  las  víctimas  del  pronuncia?- 
miento  de  Setiembre ,  como  lo  fueron  otros  muchos  lite¬ 
ratos.  No  queremos  dar  á  esta  biografía  un  carácter  po¬ 
lítico,  y  por  esta  razón  no  nos  detendremos  en  esta  par¬ 
te  de  la  vida  del  Sr.  Bretón :  todo  Madrid  sabe  que  & 
consecuencia  de  una  comedia  de  circunstancias  que  le 
encargó  el  Ayuntamiento ,  parte  del  público  que  asistía 
á  la  representación  se  creyó  ofendido ;  que  la  vida  del 
autor  corrió  peligro,  y  que  al  otro  dia  la  Junta  de  Ma¬ 
drid  publicó  su  destitución  en  la  Gaceta.  Desde  aquella 
fecha  continua  escribiendo  con  mayor  ardor  que  nunca, 
y  encuentra  en  la  recompensa  de  sus  labores ,  ademas 
de  gloria,  un  resarcimiento  honroso  del  empleo  que  ha? 
perdido.  Ni  echa  de  menos  su  destino ,  ni  apetece  volver 
á  él ,  contento  con  su  suerte.  Estraño  á  la  política ,  jar 
más  ha  querido  tomar  parte  en  ella,  porque  sabe  que 
todo  buen  ciudadano,  sirve  á  su  patria  cuando  hace  un 
uso  honroso  de  los  talentos  con  que  le  ha  dotado  el  cie¬ 
lo  ,  y  los  del  Sr..  Bretón  no  darán  escasa  cosecha  de  glo¬ 
ria  á  la  suya..  Buen  esposo ,  buen  amigo  ^  adornado  con 
todas  las  virtudes  del  hombre  de  bien,  de  costumbres 
puras  é  irreprensibles ,  de  apacible  carácter ,  de  trato 
amena,  es  apreciado  de  cuantos  le  conocen. 

Su  reputación  literaria  no  podía  menos  de  abrirle  las 
puertas  del  primer  cuerpo  literario  de  la  nación :  con 
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efecto,  la  Academia  española  le  admitió  en  su  seno,  por 
unanimidad,  en  Mayo  de  1837,  y  es  hoy  uno  de  sus  indi* 
viduos  de  número. 

A  continuación  insertamos  la  lista  de  sus  composicio¬ 
nes  dramáticas  originales. 


Antonio  Gil  de  Zarate. 


52 


ww 


c  l 

©» : 

2.3 

55  >3 
^  p 
©  2. 

© 

§.? 


gwpww- 

-  cL  P  ^*3  *"3  C 

S  S  5  §  3-  í ' * 
é  £g  p^  2. 
^  ©  © 

°  p  c  ^ 
®  cr  3  (i 
—  o  X  *-s 
ha  » 

b|p  * 

*3  o 


X  •  n2. 

©  Ra 

g  ‘ 

O  • 

©.• 
p- . 
o . 

s  • 


es*»3WBt^W 
s  S-”"»  ’“ 

ae  3  ®  ^o 
®  Sw’*  g-3 

¡-  SJ  o  •  g  g* 


B  "  s 
STB  sr 

s°  S’sr. 

3* 


P  SO  • 

N  Q, 

p  sr- 

o- . 
o 


y.® 

i® 

©  p- 

c  P 

3  . 

►3  • 
© 

»-s  • 

H— 

O'  * 

£• 
a  . 
O 


Hrtg 

O  »—*  Ir 
® 

O  3 

°  *  d 

*◄ 


3  3  p  o 

r  5  o  p 

h  O  (t¿3 

§  3.STC 
2o-  © 

1  ^  J-  * 
o  >t3  . 

.ffigj  p- 

;S.2:  o 

p  i— i  t/¡ 

‘  55*  p  ~  .** 

.  2  »  -  ?• 

1 3  &’ .  g-  ; 

&P  .  S  ’ 

p  ^ 

<^. . 


>*j  S” 

£Laa- 

»ia 

B¡ 

w.  O 

s*g- ^ 
£2  8. 
1  e  & 
§•£« 


s> 

•  s* 
§■- 


*◄ 

.© 


g  s 
S*a 

O*  © 

5  c 
©  © 


£?_  PH  rs  n 

o  O  2  g  o  O  o 

££P-IaF‘P‘£P‘P‘5aP‘P-S§F-P'p-£FbP‘P‘FLP-® 

&I  &&  &g  & 

p  r  p  p  S  •  5 


OX^W^^COOtCOCCtOCOCOOCWC^CKOÍ 

p 


N>  H>  N*«  N*  M>  »-u  >->•  W*  M*  t— '.  ©  If  t-í.  M*  W»  H*«  H»«  ©  2  M*  ♦•■*• 

PPPPPPPPPPPP2SPPP-PP-3SPP 

n  S  O  P 


O  p 
o 
o 

3 

© 

O 

*2- 

p 

(A 

© 

3 

© 


^5* 

£®  § 
o  p 


B 

o 

03 

o 


53 


3*  3-  2  r  — 

P  c 


t-'r1  rpig- 
p  p  o  ir. 

. _  »— 

OC»CÍ  <  O  V3 

gs  cr  s*  sr  2 
£-3.°  |  3 

a>  05  *2  f-5* 

*-s  cr  p 
P  *Ü  FT  >-s  >1 

e,  2  »  ©' 

«2a  gr 
wSffgM 

-«3  S.® 


es  «2 

Sg  o 

P  w 

«Q  p 
O 
(A 


P  P'í 

p-B  ° 
o  so 
er 


r*  •"* 

P  N-. 

un  P 
P<- 
P-^ 
P  O 
en  5ZÍ 
*  O 


w 


Whsr 

i—  ►i  p 

oes 

C  CD  o 

p  cr  o 
ept« 

°c-o 
p-p  o 

®  p  p 

£3  3 

*§?L 

:i* 

<s  * 

•  g.- 


W<!c-S!MC2 

S  O  "“3 

.  *— '  r.1  M 


3?  g-  ^ofi 
JLP*^  p  2  S! 
oC|j-sá.p» 
>_¿2 .  p  o  ^ 

3y  §■ 


®  E. 


o? 


o  O 


»  s.g 

•a  «  § 

e§l 

fe  O  ® 

S* 


ats 

O  P 


a  3*  h<  +**  **•  P  ir?  i-*»  3  !«j 

g  3  p-p*  p-p.CLCLp.p5  gpggp 

|<w  e.|  el' 


P  P 


H*  »*•  H*  M«  N<  M>  H>  H«  M*  »*•  N»  O 

P-P.p.p.p.p.ftip.p.p.p.pup.p.p.j 


L82—5M— 12-57— 64525 


972722 


